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I

INTRODUOOION
La novela.

g~nero

espanol en esencla y cuyos orfgenes se re-

montan casl a los lnlclos de la lengua, sufre un eclipse que se
abre con las dlt1mas expreslones de la plcaresoa. a flnes del slglo XVII, y termina con la apar1ci6n del romant1cismo. en la primera mltad del XIX. El per!odo neocli!sico, que en general rechaza
la amena literatura y cult1va la

erudici~n,

la cr!tica, la precep

tlva. la hlstorla y aun las ciencias, el todo con fines

d1d~cti

cos, cierra la puerta a la imaglnaci6n y a la inventlva y proscr1
be ese r1co Mundo de

h~roes

y herofnas de

f1cci~n.

cuyos aZares y

aventuras tanta gloria dieran a las letras espafiolas en pasadas
centurlas. Asf, en todo e1 transcurrir del siglo XVIII, 01 gfnero
narrat1vo calla. El Fray Gerundl0 del padre Isla. dnlca nota vaJ.losa yo!" su buen humor, graoejo, resonancias picarescas y esp!ri
tu sat!rico, representa la excepci6n que confirma la regla, en un
atm~sfera

que busea mostrarse sabla

y

s610 conslgue provo car has-

t!o.
La revoluc16n romdntioa, v101enta y de v1da breve como un In
cendio, mud6 por entero e1 rumbo de las letras e impuso una nueva
est~tica.

Al amparo de est a act1tud espiritual y art!stlca. tan

d1ferente a la del siglo anterlor, resucita la novela y, aunque es
10 menos valioso que produce el mov1miento, abre en forma t!mida
y desmafiada el cam1no a la gran floraci6n que habr~ de venir mi!s

tarde. El Doncel de Don Enrique el Doliente, de Larra, Dona 18a-

bel de Solfs, reina:
Saldana

0

El

~e

Granada. de Hart!nez de la. Rosa, y Sanoho

castellano de

de Espronceda, son,

Ou~llar,

pobres expresiones del g8nero y representan 10 perecedero en la.
obra de estos tres escritores. cuyos mejores hallazgos es
rio buscar en el teatro, la poesra

el art!culo de oostumbres.

0

S1n embargo, y pese a ser h1ja.s de la

tm1ta.ci~n,

tienen el m&r1-

to de haber despertado la pross. narrat1va de un letargo que ven!a prolongindose por

m~s

de un s1g10.

Paralela a1 romant1cismo, y un poco a la sombra de sus br1llantes juegos de luces, resucita otra modal1dad que d1era frutos jugosos en el gran s1g10, sobre todo par obra de Cervantes y
de Quevedo: el oostumbrismo. La

observaci~n

del mundo o1roundan-

te, de la moral en uso, de los hombres y sus debilidades. v1cios
y olaudicao1ones. tan cam al escrltor espanol y origen de a1gu-

nas de las

p~g1nas m~s

geniales de 1a Pentnsula, vuelve a impo-

nerse como esanola de la
r1a. Un

g~nero

tem~t1ca

y sustento de 1a obra litera-

enraizado en el alma m1sma del pueblo espanol no

pedra morlr del todo. Retlrado a cuarteles de invierno durante
el largo perfodo de

invasi~n

de

est~tlcas for~eas,

reoobra po-

s1c10nes y reolama. Suf puesto en primera lfnea. Las fuerzas de
avanzada destacan a

Jos~

Somoza, Sebastitn M1fiano, Antonio Flo-

res, Santos Upez Pelegrm,
ellos, a Larra,

Est~a.naz

!~odesto

Lafuente y, par eneima de

Calder6n y Mesonero Romanos, El Fobre-

eito Hablador, El Solitario y El Ourioso Parlante, respeetivamen
te, en sus nombres de batalla. Los art!culos de costumbres de
Larra, las E§cenas apdaluzas, de

Est~brulez

Oalder6n, y Las asee-

nas natritonseQ" de Mesonero Romanos no son adn In victoria, pero 10. preanuncian en su fino. iron!a, on su buena prosa y en su
habilidad para captar los rasgos

m~s

caracter!sticos de los hom-

bres que viven en un detorminndo mundo y en una
A

Fern~n

en un todo
~s

Cabal1erocorreoponde el

org~ico,

m~rito

sobre le. base de una

~poca

precise..

de haber reunido

f~ula.

de humane tnte-

alrededor de 10. cual. borda todos los pr1mores del detalle,

10 que haste. ahora hab!a s1do p1ncelada., esbozo

rnsguno.

0

~

Gaviota in1e1a 10. gran novela del siglo XIX y, aunque tOdav!a
asoman en 0110. 01 idealismo y 10. molancolta de una aot1tud rom~ntioa

que no se res1gna a porecer, 10. rea11dad 1rrumpe a tro-

ohos y 01 alma popular, expresada en 10 trad1cional y 10
rico, do. vida a

p~ginas

fo1kl~

de 1nmoTtal belleza. El m1smo Pereda,

D.aestro tnd1soutldo e indisoutlble del glnero, habm de confesar 10. 1nfluen01a que ejerciera en au mOdalidad literar1a el magister10 de Ce01l1a Beb! de Faber.
Con Lg Gav10ta promed1a 01 siglo; veinto anos
Gald6s, con 10.

pub11caoi~n

de La Fontana de

o~~,

n~s

tarde,

lnicia 01 podo-

roso 01010 de 10. novela do alto vuelo que, 0.1 divers1f10e.rse en
tantas dlreoo10nes dist1ntas. oonstltuye uno de los momentos

m~s

teliaes y prolff10os de la historia de la l1teraturu espanola.
F-ien8ndez y Pelayo senala e1 papal que le corresponde a

Gald~s

en

este matav1lloso renacer de la prose. narratlva:
As!, entre fioneces y monstruosldades, do:rmltaba la. novela
espanola por los uuoa de 1870, fecha del pr1mer libro del
Sr. P8rez ~ald~s. Los grandes novel1stas que hemos visto
apareoer despu~st emn ya. maestros oons~a.dos en otros g~
neros de literatura; pero no hab!an ense.yado todav!a sus
fUerzas en la. novela prop1amente d10ha. No se hab!an asori-

to adn nl Pepita Jlm~nez, nl Las iluslones del doctor Fausni :rg eaclllda10, nl Sotl1eza, ni Penas arriba. Pereaa;-- au..'1que fUese yo. nuda menoa que desdo 1864... ei gran
plntor de costumbres rusticas y marineras, que tods. Espa.fia
ha admirado despu~s, no habra eoncebldo a~ a loa hijos pre
dilectos de au i'nntas!s.. Iro hay duda, pues, que Gc1d3's, con
ser 01 m~s joven de los ominentes ingenios a qulenes se debl<1 hace velnte anos la restauracl~n de Is. novela espanola,
tuvo crono16eic~~ente 10. pl~orldad del intento. (1)

~,

Valera, AlarcOOl, Pereda, Gald6s, Emllla Pardo
dre Ooloma, Leopoldo Alas, Plc6n, Palacio
tlnto plano va10ratlvo, una galer!a

POI'

Va1d~s,

Baz~,

e1 pa-

lntegran, on dls

muchos modos 11ustre. Y

entre todos allos, 10. cr!tica, tanto la de sus contempor«neos oomo
1s de hoy, sefiala a Pereda y a

Gald~s

como las cumbrea de una no-

vel!stlca que se mueve en las alturas. Uno y otro representan lus
dos caras de la medulla, los Qxtremos de 10. mentnlidad £11006:1.'1oa
de 10. Espana. de entonces, los contradictorios que sa n1egan mutuamer.te: a1 hombre de
da,

190

montana. es la Espana tradic10nal y,

cat~llcat mon~rqulca

POI'

en-

y conservadorar 01 hombre de las Cana-

r1as e& 10. Espana liberal y, en consecuencia, anticatd1ica, progre
sista, republlcana y extranjerlza.n.te. Uno y otro son hombres de Pll.
si<1n y de luoha, tenacas en el mantenimiento y prt:1d1ca de sus puntas de vista, e incapaces de abrir una brecha por le. qua puadan
des1izarse aqu$110s a qulenes mlran como adversarios. Los

bi~gra

tos nos clicen que los un!a estrecha amistad, jalonad.a de vivns di,!
cUGlonas, en las que, oi blen ninguno de los dos pod!a reclamar 10.
(1) Harcellno r~~enfndez y Pelayo: Dlacurao en reapueata al de Ga1d6s, en 1s. Academla EspaITola, 01 7 de febrero de 1897. Clt.
Josf$ Bulselro: Novellatas ESEano1es l"lodernos, Neil York, pdg.
162.

victoria, triunfaba c1 afccto sobre 10. desnvenencia.
Individuos de semejante ps1colog!a no habr!an podido
admitir en su obro. Is. moderna

concepcl~n

jam~s

del arte por el arte. Y,

en efeeto, no 10 hicieron. Para ambos, su profesldn rue un campo
de bo.talla y la novels el arma de que se sirvieron para librar su
guerra personal. No obstante, 10. estrategio. no tue la m1sma:
ds se

lanz~

a 10. lucha ab1erta y a eara desnuda;

Per~

~ald~s prof1r1~

la tl1enlea mt:.is aut 11 de la emboscada. J.Ja pos 1e 1d'n de Perede. es eli!:
rn y terminante; el lector sa.be, sln necesidad de

ex~gesls,

as 10 que combate y por qul 10 combate; nadie se va
curr1r a
qu~

c~alas

planss. y

qu~

ob11~ado

qu~

a re-

y conjeturas para saber qulin es Pereda, qu~ es,

s1ante. Con

f}ald~s

no ocurre otro tanto; la b"tts-

queda de Is esenela de su posic16n doctrinar1a desemboca en Is dude y en premlsas contradlctorias; se han gasta.do mares de tinta.
para exp1lear su aetltud frente al credo; para algunos, 10 tuvo;
para otros, no; algunos hab1® de una vaga rellg1tSn de fratern1dad unlversal, sin dogma, jerarqu!a, mandam1entos ni m1nlstros;
otros 10 hacen autor de un dogma personal en 91 que dn aabldn a
Jerusal~n

pero repudia aRoma. M1entras un sector sostlene que

at~

06 el Cato11eiamo, otro sector responde que no, que au campana rue
dlr1g1da contra los cat611cos, pero que mnntuvo su respeto pOI' In
Iglesia. En tanto unos af1rman que rue stntes1s de espanol1smo,
otros pregonan au servil admlraoltSn POI' 10 extranjero en detr1mento de 10 nac10na1. En verdad, cuando uno se pregunta qua' fue Ga1d6s, cualquler aflrmac1tSn

terml~ante

es exolu1da por la dude. y s1,

0.1 cabo, uno se lncline. por unas poeas connotaciones. 10

h~ce m~s

por motlvos dldlctlcos que por convlcc16n. De una oosa se puede eA
tar seguro. de su 11berallsmo. euya

exaltao1~n

es al me 0110 de su

novel!stlca 1. como eontrape.rtlda, de au escasa s1m.pa.tfa por 1s. r!,
11g1t1n cat6.J.lca. a cuyos dogmas as cas! evidente nunca mostr6 aujeol~

Y' que combatl', no de trente sino de costado. por el ~11

recurso de mostrar a los cat411cos en sus ttntas

m~s

negras, ha-

clendo de sus violos una conseouancla de au fe, 7 de rldlcullzar108

en au pledad.

&Es qua

ralt~

a Ga1d6s valor baatante para mostrars8 8111 em-

bozos, sntero y de una. plela? No 10 ereemos; a su meers. tangen- .
cla1, tue hombre de 1ucha 7 Ista slempre implies.

cora~e"

a1 mar-

gen de 10. prop6s1tos que se perslguen. ,La falt6 habllidad para
l1brar

SU

bataUa en

81

exacto trente? Otra ves ls. respuesta

negatlva. sus orlaturas de floo18.n no pudleron haber

~ldo

.8

augen-

dradaa en 1s. torpeza .sp1rltual e lntelectual. ,08416 a ls. pre8lln de buena. parte de

tillS

contemportneo., aqulllos que preflrle-

ron mantenerae pegados a sus tradlclonea y

9.

au credo, y no se

s~

t16 con fuerz&a para Boatener ab1ertamente oiertaB doctrinaa que
sabfa de clerto babrfan de produclr repugnancla1 Menos todavfa.
Qu1en se crey6 bMtante poderoso oomo para entrentarse aDios y

4espojars8, como qulen se l1bera de una mota de polTO, de 1& tnfluencla de dles y nueve 91810s de dootr1na. oat6.Lloa, mal pod!a
preoouparse por la op1nldn pdbllca, pcr mls que lata tuera expresada por un ndmero mayor que·la todopoderosa mltad mi. uno. ,Por
qu~,

entonces. eata

pollfac~tlca

actitud de Gald6aJ que oontrasta

en forma tan v!v1da con 1a 4e Pereda? 5e nos ocurre que 1a respuel.

ta puede ser

stmp~et

en e1 fondo,

09 m~s f~o11

sostenor 1a verdad

que el error; 13 primers. se mant1ane por sf m1sma Y' el segundo Be
tra1oiona con

m~s

treoueno1a de 10 que oonvlene a sus adeptos, la

prtmera afirma la creencla y 61 segundo ds. paso a 1a duds, 1a prlmera tortalece y aolara las ideas y e1 segundo las debl11ta. Por

10 demb, muohos est1mamos que Dics e$

m~9

pod eros 0 que los hom-

bras. Y como e1 error es padre de la. oontradlooit!n, ante las mu-

ehas que a.un la or!tloa. mls 1nteresada adv1.erte en la obra de Gal

dl• ., ante

lOB

oomentario$ antlt6tloos que eu produool&n he. provo-

oado ., provooa., nos preguntamos J ,Hasts. que punto estaba oonvene!-do de las bondades de aquello que prediol' ,No habr« s1do Gald&s
una de las tantas vfot1ma8 qua,

en~eltas

en au propio 3uego, se

8lenten 1m.potentes para retrooeder? Es lnlft11 que barajemoa poslbl11dades: ya nadia pOdrl darnos la. respuesta.
:rue In de ambos 990rl1;o1'9s, Ipaon de luob.a., on la fe, en la.

polftio8.. en 10. fl10soffa de la vida. en 1a valoracl6n estttloa.
en e1 enfrentamiento del pasa.do eon e1 porvenlr '1 haste. en los
USGS

'3 oostUDlbres, Espo.fia se dtvletl&' en dos bandos. La unldad es-

taba rota. '1 10 que fuera. simple ra3adura. se f'ue transtormando en
abiemo. Oomo dima Agueda en

l?!

t~~

,2a.o tal

ytU14. de Pereda.

los abismos no se sa1tan, pac"e. que 1a obI's. sea ef'eotiva hay que
llenarloa '1, como en este caso partioular f'ue 1a qulebra de la fa
1& mle importante oausa de 1a

CODOC i&n,

Pereda sost tene qua sdlo

con e1 ret orno a ella habra( de volver Espana a au ser. Gald&s 01'1no. 10 oontrarlo; d'l cree en el progreso, en 81 reemplazo del dogma

POl"

19. oienela,en e1 llberallsm.o oomo panaoea universal. Per&-

de. cree en Dlos '1 se sujeta al dogma catdlloo con eu tntellgenela
y voluntad. En. eata materla no tranaige '1

quen, que 10 hacen

y

SUB

criatura8, aunque p

mucho, saben que haT cosas que no se di.outen

y ante e11as, as decir. las cosas que provlenen de Dios, bajan la

cabeza con 1& mlama buml1dad '1 contian.a can que doblan las rodt.
11&B ante el altar. lIo Be haoen demas1a4o problema con aquello de
los m1ster!0. en los que hay que creer pese a no comprender108,
porque eonocen el absurdo que entrafia 1a pretenel6'n de alcanzar la
lnftn1tud de Dios con la precarledad de las potenelas humanss. Bo
.t exalt an y peroran. aeerca de las llbertade. que otorgan los hom-

bres, porque

est~

en poseslln de una m«S alta. la 4n1oa verdade-

rat que arranca de la bondad de Dlos. En el plano de los valor.s
humanos, son espafiolfs1moSt tra41elOl1a11stas. respetuosos de la a

toridad, apegados al terrufio. Viven una exlstenola simple. la exl.
tenela del hombre eamdn, en la que alterna 81 trabajo '1 la diver-

alda, en medio de una aocl.dad sin eomplicaolones, ba30 1& mirada
paternal. de qu,len.

POl"

au mqor cultura, jerarqu!a soo1&1 ., soli-

de. econ&iloa,. aabe que debe velar por ellos. Oomo no son santos,
pecan. Oomo son hoabrea, aman.su.f'ren. tlenan s1mpatfas ., antlpa.tfa., goaan. lIo alenten el prurlto de las reiv1ndlcacicn8s V,

00-

mo son felices a au manera, no esp.ran red8ntorea, que con 81 Uni
00

1•• basta, n1 •• mort1tican demaalado por el hecho de que l.a

alcanoen

0

no loa ml1agros del progreso. que en plan 'e m!lagros

son auflolentea

108

que tod.s los dha oba su fa.

Ouando Pereda 1n1iroduoe algdn personaje que vive al margen d
las preooupaciones religloaas, que no oree

0 8S

antiteo, no .e en

saf1a con 11, al contrano -1 '1a veremos esto can algdn deten1mlen-

to., auele adjudlcar1e, en e1 plano humano, una serle de condic1ones :posltlvas, como sl bus.cara. apartar al lector tanto de una 081-

cul.ada antlpat!a cuantD de 1e. tentacl\Sn de eatablecer relaclenel
absolutas entre causa y efecto. Par todo ello, muehos han llamado
9, Pereda, fanAtico., retr4grado, oseurantista, oseurantlsta..
Gald6s, auaque =1'8. ere fdo en Diea, que esa es
E1 '7

8U

008a

entre

cone lencla. no acata el dogma. Tampooo tra.ns1ge en

'.e

que

8st1ma au dl'recho de raclonallzar la fs. Sus crlsturas son de· dos

tip"' los
108

que

8e

q\ e

se

llSn

1iberado como 11 de atad.uras doglluttleas 7

conflesaa cat61.1cos. En sus obraa se reproduoe .1 con-

t11cto espafioll por un 19,40. los liberales, por el otro,
l1c08~ ~08

108

oat&-

pr1mer08 son paradlgma de perfecclla, aunqu8 a veces a!

gdn d1abl1110 se entromete 7 desordena 81 esquema, los segundoe.
88pe3o de 19nam1nla. Jamls concede nada a1 enem1go porquet attn en
aquellos casos en los que presents. a

general.

0

es

Ull

ignorant ••

gdn geato lne.perado

la Dl8.,-orfa de

tf:l.rs.'"

108

-~ts-cuten

0

0

a.lgU.110

un. tonto,.

0

que escape. a la 187

mU8stra la hUaoba en

al

en su reapariolln en otra novela. Aunque en

casOla sin maTor fundament. t8016g100, sus eria-

el dogma ., 10 4eamenulUl oon safia. en vane 1ntento

de destrulrlo. En uno 7 atro seotor, son tercoa 7 ob090adoS.
En toda 16 nevelfstlea de Ga1d~8 al1enta 81 anhelo de refer-

ma soctal, de progreso, de aplioac1&n de la. 01enola a1 me30ram1ento t!sloo 7 moral del indlv1duo 7 de su.presl8n ae toda. las atadu.-

raat sabre todo las do_tied, las que oons1dera. :£uent. 4e la. 19norancia. del despotlamo de Ulloa pooos, de 1a 8so1a.vitud de 108

m's. de prejulo1osrldfoulos. de fanatismo,. de atraso. En toda
tdbula,. los personajes son 81 vehfoulo de

au nove1!stlo8., 1a

prldlca liberal, que Ise era su dereoho ai est1maba. que

BU

BU

causa

era jUsta., pero tamblln armu con las que hlare, ,. a veoes malamente, a. su

contra.~~o. 1:

eao no eat' dentro de las reglas del 3Ui.

go 1tmpio. Adem«s, qulen tanto,orit1eara 1a tnto1eraneia del sec-

tor oat61loo, a.pllo& en

BU

prose11tlsmo, aunque a su modo sosla-

;rado. 1a mfs dura. de las t.ntolerancias. POl" todo ella. muohos ban
Uamado a. Ga1d&J e1 camep&n. d.e 1s. liberta.4, e1 hombre sin pre3UJ,olos. el dc-tensor cl.$ la 19ua1dad de derohas para tod08, en espeoial. 81 de pensar oomo a eo se 18 de. 1& gana, e1 1ncansable paladfn que quebrd lan._ oontra e1 tanatlsmo, la reaccl&a. 1a intranslgeno1a. en sfntesla, todas esas oalamldades que separan a
los hombres,. baoen que

S9

o,ontemplen, deade sus respectlvas baJ.".rj

ca4a•• oomo enem1g08.'

A demostrar 10 oontrario tlende e8ts. tesls, as dec1r. que
tenta.remos trazart
to de

lm

&

~

travis de 180 obra de ambos autore8 t el retra,

Pereda llello de comprensl6n POl" ls. oriatura hUma:na "1 de

smor a,1 pr&j1mo 'T de un Galdc!s que, en tuel"u. de oombatlr el ts.lt..a
1;1sml), term.1na par sel" aoabado exPonente de aquello que ataoa.
Para ello. entrentaremos ados personajes, Gloria :1 Agueda, qulenes, abooadas al mlamo problema, 10 enoaran y resuelven por v!as

ant1t8tloas. La criatura de Gald&s, Gloria, de espaldas a au oredo ,. par el expediente de 1a rebel14n. La or1aturn de Pereda.,Ague-

da, oon el oredo en e1 alma y en 1a. oabeSa y por e1 expediente deJ

propio saoritiol0. Ademls, ana11zaremos 1n extenso las dos obras

/'
m~slefdas

de uno y otro,

Sotl1ez~

y

~na

PerteoSi.

pa~

que a1

lector advlerta. 10. opuesta '::anere en que ambos ve!o.n a Espafia y a.
los espano1es, su temperamento, oostumbres. pa1colog!a, vida rellgiosa y sooia.l, en una pa1abra, 1a Espafia ptntada por un tradl01ona11sta '1 por un l1beral.

No nos mueva e1 atdn pollmioo. sino a1 deseo de deolr nuestra palabra de

cat~lcos

en este tan trafdo y l1evado tema de 1a

tntolerancia '1 fanatlsmo oatd1icos, que

Ga1d~s

arr03ara a los cua-

tro puntos de La rosa de los v1entos en uso de eu r1ca fantasfa '1
de au muss. prolf:t1ct:l.; Tal. vez sin proponlrsa.lo,

0

de

proP~.lto,

que no nos oorresponds juzgar las tntenciones. tue a1 artffioe de
una nueva 1ayenda negra que, exp10tada

~llmente

por los enam!-

gos de 1a fe, ba sembrado e1 germen de 1a. duds en muoho. hombres

de buena vOluntad quienes. can la mejor de las d1sposlolones, han
ettcumbldo a1 oanto de sirena de las bel1a.s pa1abras que esoonden
'1 d,isfrazan e1 error~ Y como no nos mueve un aftfn pol&t.loo -que

las mis de las veees no as oierto e1 que de 1a d1sousl&n nazca 1a
luz-, a ell08 nos dirigimos, para. claritlcar e1 panorama y poner

las oosas en su punto. En todo 10 que se diga aqut, no ha. de verse oof;ra.
de las

OOS&

que un anhe10 de 3uniaia. Valga, puss, 10. 11mpieza

lntenalones~·

OAPITULO I
PEREDA Y GALDOSs EL HOMBRE Y EL ARTISTA

El slglo XIX descubrl&la olencla, se
dlvinlz~. La

enamor~

de ella, y la

nueva deldad, oel08a de sus prerrogatlvas. exlg16 tm

perl0 absoluto '1 reolamd el saorlf1010 de sus r1vales, sobre todo,
al de 13 d1v1nldad metaffsloa. Los hombres, entanoes, ae lanzaron
a la tares. de deatrulr a Dios. La

Revoluol~n

Franoesa habfa dlst

zado el asesinato con bellaa pa1abras, 11bertad, 19ua1dad, frete
nldad. que sus gestores arrojaron a1 Mundo pa.ra que el Mundo oreyera que ese regalo era invenc14n de su propla ooseoba. En la aUfora del Ixlto, sin dttda, olvldaron que todo eso habfa sldo entr
gada a los hombres como mandate dlvino muohos slS10s atrtfs, as!
00'0 los hombres habfan presoindldo can demselada treouenola de s
oumpl1m.lento. Oomo oourre oon la mayor parte de los oont1lctos te
rrenos, se oulp6 a la Iglesia de todos los delltos perpetrados po
la cOd1c1a del hambre contra ls. dollente humanldad y, en lugar de
3uzgar a los responsables, que sl cat81lcos 10 eran doblemente po
hombres y por la fe 3urada a la cruz de Orlsto, se ataa' con odl0
y violenola a SU ouerpo m!stloo, oUTa 11quldaol6n se exigi&.

11 Enoio1opedlsmo, a au vez, habfa proo1amado 1a neoesldad de
e11m.1na.r a Dios, como 1!nloo oamino para 11berar la raz'n del hombre de trabas y telarafiaa. Egrmaez

1·~am!'

gritaba Voltalre de

1a Iglesia. Y 1a raz&n ooup& el lugar de 1a fe 1 endlos4 a 1a 01e

c1a.. Ldst1ma. grande que 120 olencia. no ha:rs. logre.do todav!a expli-

carnes, ai es oierto que venimos de 1a nada. l' a. la nada vamos,

per quI l' para quI hemos sido.creados, la. causa. l' al tin de esta
nuestra exlstenci& fugaz que, a1 cabo, s610 quads. reducida. a. una
desolaci6.n entre

dOR

nadas •••

Los P1rineos no tueron barrel's. bastante para. impedir que 10e
nuevos vlentos sop1aran en Espafia. Blen es verdad que el ore do 11bertario habfa ya alca.nza,40 los extremos del mundo ••• Perc en 1a
Penfnsula hall6 no poee. :reaocl&n. No en vano los espa.fioles hab!an
luobado

POl'

slglos en detense. de su ie l' se habfan dess.ngrado pa.-

ra expulsar de Europa el "czoee

0

muere 1t de las lanzas mahcmetanas

l' para mantener 1a unl4n, de 1a. oGmlUllda.d latina en las verdade.

de Oristo trente a 14 rebel1dn protestante. Pese al atranceeamlento del siglo XVIII, 1m.puesto por Fellpe de An30u l' sus oortes&noe, pese a.l rum.bo oftc1a1 de 1& oultura. eneauzada por cml1es
de progreso 'Y de el1m.1naoi6n de las ore8nolas, el grueso de los
espafioles •• mantuvc !·!91 a su oonfest&! 1 a sus tra4101m:u:uI. No
obstante. Eepafia 4834 de eer una. La. u.nldad. lograda con tanto eJ.
tuerso bajo e1 signo de 1a cruz, se quebr6 en dos bandoD de dlepal
proporol!n. No podfa haber ocurrldo otra oosa, cuando uno de 108
grupos el1m1n4 ls. fUerza que haata. es. momenta

108

habfs a.glut1nA..

do. In otra rasa de menos pael4n, el conflloto no habrfa aloansado 10. magnltUd en 1a. violencta '1 e1 encono que se d10 en Eepafia.
La sangre turbUlenta. e1

espfrltu bravfo, e1 flrreo manten1mlento

de las convicolonee y 1& herencla de sigles de constante batallar.
oerra.ran las puertas a una salida pao!floa.

/~

E1 siglo XIX, que se abre con 1a invas1dn

napo1e~nlca

Y' 1&

heroioa guerra de 1a tndependeno1a, as un perfodo de profunda ineJ
tab111dad polft1ca, en 91 que se suoeden las guerras, las revoluolones Y' los golpes de estado, Y' de una pugna

ldeol~glca

sin cuar-

tsl entre tra.d1c1onalistas 7 11berales, los pr1meros empefiados en
mantener la

EfJpafia

de &18r, oonservadora y oatdllca. los segundo.,

en 1mpaner una Espana nueva, s1n Dics, 11b4rrima 7 progreslsta, a
1& manera como entendlan la l1bertad 7 e1 progreso, y sin ataduras
con e1 pasado. "Menos curas y

~

ingenleros", d1r' Gald6s. Oosta,

e1 polItico de 1& generacldn del 98, dlr.l a au vas; "Hay que

08-

rrar con siets llaves el sepulcro del Old". Y 1a nueva generaoldn
de l1beralea. ah1tos de positivismo, anhflllartfn pa·ra Espe.fia el programa de Pompe70 Gener' "Una dietadura y una descentra11aac1'n,
una dlctadura cientftica e3ero14a por un Oronwell darwinlsta 1D3erto en Luis XIV". En esto fueron a parar todOB los susHos 11bertarlos 1 todas las 4eclamaclones. Ya oonooemos las oonsecuenc1aa
que produjercn en nuestro slg10. La hlstor1a es demaaiado raolante para que ins 1stamos en ella.
En

su "'peoto visible, 81 81g10 XIX ulete. trae la lucha por

1& independencia. a las doe guerras carl18tas (18'3-1840 1 1812-

1816) que, so pretexto de oont1endas
que el medio de

dlrtm1~

dtn~stlcast

no son otra

008a

el plelto entre tradlc10na11stas 7 11bera-

les. La Victoria de 108 dlttmos y e1 oeae de las hostilidades nada
s1gnltioan. El re1nado de Isabel II (1833-1868) no es ds que una
larga serle de proDUnolamlentos, ora a favor del partido liberal.
ora a favor de sus contrarios, qu1enes se alternan en 81 poder baa

ta al ano 1868, en que 1a revoluo1dn de set1cmbre destrona a 1a

reins.. Lueeo se sueeden e1 £ugaz gob1erno de Amadeo de Saboya '1 au
abdloaoldn, 1a proc1amacl&n de 1a
m~r1to

no t1ene otro

anarqufa del

ej~rolto

1.ep~11ca.

ca1amltoso ensayo que

que 91 de acrecentar hasta 10 lntmagtnab1e ls.
y de 1a poblacl6.n clvll, y la restauraol~n

de los Borbones. en 1874,

co~

Alfonso XII, b1jo de Isabel II.

Tras 1s. regencia de Marfa Orlat1na, que comlanza en 1885, faona de

1a muerte de Alfonso XII, subs a1 trona Alfonso XIII, en 1902. El
s1glo XIX se olem. con ls. guerra. entre Espaiia Y' los Estados tJn.ldos (1898) t a rats de la eua1 ls. Penfnsula plerde sus t!l t !mas co-

lonla.s en Amlrlca. Ouba '1 Puert 0 Rico ..

Tallo que

S8

ve; 10 que se aglta entre bast 1dor9s es otra bl;

talla, &sta s1n treguas, sin tratados. sin abrazos s1mb&lloos. sin
a1zam1entos, sin 411lut!as. Se trata de

11berales

para

].a

batalla que l1bran los

tmponer la Eepafia nueva y 1& que 11bran los tradl-

c10nallstas para

~onservar

1a del Old y del Qu1jote. La matanza de

los trailss en Madrid, 2arcelona Y' Zaragoza, en lS3S. la cont1so&.ci4n de los biene. &elesittstlcos, e1 decreto que ordana la

ena-

01&1 de la Oompafi!a de JeIJ4s, tamblln en 183S. la.s quema.s de igle-

slas an todo tlempo, 1011 fU8Uamlentol. ases1na.tos y perseouclo-

nes, san otras tantas muestraa de que 10 que se jugaba per enton-

oe8 en Espafia.. era algo muoho mts hondo qua un mero abrlr las puel
tae al progreso, oomo pretende ls. op1nldn tnteresada..
En este

ambiente religioso, polttioo '1 soola.l, nacen Pereda

'1 Gald&s, el primero en Polanco, en las prox1mldades de Santander,
el 6 de tebrero de lS", 1 al segundo en Las Palmas, Islas Oana-

rias, 91 10 de mayo de 1843. Ambos fueron los bel1jamL'1es de una
extensa famil1a, ambos gozaron de los benef101os que se der1van
de una eitua.c1"n eco!l~m10[i s~1da y 11bra ;ie ou1dados; ambos

clb1eron esmerada eduoac14n. Pereda

as1stl~

re-

en au terruno a ls.

acred1tada esouela del maestro Raj!; Gald4s a una eeouela inglesa de Las

Palmf~; qu1z~ ,hay

que busoar en estes primeros affoa de

tnfluenc1a. protests.nte, el germen.de au actltud crtt10afrente a1
dogma que habrl de aar 10. esenc1a de en pensar a trav4s de au entera vida. Uno y otro marchan a Madrid para enrolarae en diat1ntoa estud1os, Pereds en 10. oarrera de art1l1ero,

Gald~s

en 10. de

ley-es, 7 uno Y otro descubren Clue han erra.do la vocao1t1n. aunque
reacclonan de manera d1stinta' Pereda. aba..'!'ldona una.

profesi~n

para

10. que no se slante llamado y regress.· a sua montafias; Ga.1d6"s ;persevera en sus estudlos, obtlene el tftulo de abogado, tras de 10
cual. ae olv1da de los cd'digos, y haee de Madrid au resldencla per-

manente.
Pereda no habl" lie s.be.ndonar 1'a e1 solar de sus may-ores; un
v1a3e a Parrs, del que no volvl1.mu1' entuslasmado, otro a Portuga.l en oOJnpafi!a de Gald&s y lll1 breve intervalo en l-tsdr1d para repreaentar

~

su provincia en las Cortes,

mls1~n

que sa 1mpus1er.a

oomo un deber pese a 1s profunda repugnanola que sentfa por la pol!tloa, son las tree solas tnterrupolonas en una vida vlvlda por
entero en 1n montafia, en med1a de 1& naturaleza que tanto exa1t&
en sus novelas, en 1& paz de una numerosa prole, dedlcado par entaro a au familia. la propia y 1a m4s extensa de 108 labr1ego8 que
de 11 dependfan, au produco18n I1terarla. sus lecturas, sus lar-

g~s

camlnatas y

Ga1d~s

~a

entre a11os.

atencl!u de sus amlgos,
p~ra

Men~ndez

y Pe13Yo y

qulenes ten!s slenpre ablertas las puer-

tas de au casa..
Poco

m~s

puede decirse,de au vida, ls vida simple y serena

de los que no tienen hlstorla:

trabaj~.

am$,

su!rl~,

goz6 y

rez~,

con los lo.bios y con e~ ooraz~n. Paso a. Dics por ancima de todas

las cosas yaEl so 'samet!&, aun en esa do10rosa. tarde de set1embra de 1893, en la que a1 ruldo de unc.

paz de au d.spaoho. mientras eserlbfa
Juan

~!anuelf

dato~--,acl&n

PsPia

lrrump18 en le.

a;;1bi. Su hljo mayor.

aeababa de sulcldarse. Ese minuto de horror para al

padre y para el oat&lieo. pudo. cuando menos, baber levant ado un
conato de rebeldfa. Nada de eso. Una cruz y una faohs. separal'l en
a1 manuscrlto de Penal

PiAaP

i£r&BI

amRa

cont1n~ •••

la £el101dad de la desdioha., pero

y cont1n~a trepando, trepando hao1a esa.

alturas en las que 01 hombre se slante ds oerea. de Dios porque
estd

m~s

le30s de le. tierra 1 sus miserlas. Quiz! Pereda nunca

11egd tan oeroade 1a ver£oool&.n oamo on eae dlttmo tramo de 18
novela. .FUe obra de 1a catarsis que produoe e1 dolor ouando se 1
reclbeoan reslgnada conflanza y no oamo ma1dlo1&n de las oscuras

fuerzas de ls. in just lola? &he premia del Padre n.nte a1 humllde
aaatam1ento de au crlaturat Msntndez
m1sterlaa del alma, d10e al

~

Pelayo,

qU9

sabta de estos

res~eotol

Nunoa vo1~ m«s alto au numen que al dfa en que. pur1ficado
par 81 dolor. se arroj6 con filial oontlansa en brazos del
padre amorosf'smo desputi's de un inmonso l."l.fortunio. Entonces
Dies recompens6 au te" haclendo pasar per sus labias 81 ascua enoendida de los protetaa de Israel y sosteniende sus
brazos para que arase sobre las oumbres Y' S9 desatas. au vas

on ll.uvlas dabel1dloionea 0.1 Alt!slmo. (1)
y qulz~

10. clave para entender toda 1a novel!stlou de Pereda

De halle en 13 dedicatorla de PanAS
y de un. programa de vida
1"0.

urrlk1, stntesis de una vida

que hul1a In dnica l1bartad valedera pa-

e1 hombre en 01 somot1m1ento a los designios do Dlos, aunque 1

1ntellgono1a no a1oanao a

comp~nderloe:

Racia el ~tL~o tera1a del borrador de eeta libro hay una
oruz '3' una. teeM entre dos pa.labras de una ouartUla. Para

ordinaria cur10sidad de los hombres no tondrtan aquolloo ro30s signoe ninguna. 1mportano1ar "It sin emba.rgo. Dios 1 yo Sa
homos que on Ell mezqu1no sepa.e 0 quo llanan oabe 01 ablamo "
que separa ml presente de ml pasado. Dlos saba tamblln a OOS
ta de quI estuarzos de voluntad ee salvaron sus orillne para
buscar, en las sennas '3' a.paclbles reglonee del arte, un refugio mle oontra la~ temp~etades del eepfrltu aoongoiado; po
qui '1 de quI modo se ha term1nado sate libro, que qu zt no d
bi6 paaar de f,l.quella tl"1st~ techa. nl de aquella roja oruz;
POl' qui, en ftn, y para quI declare 10 estas casas desde aqu
a esa oorta, pero noble, talange de oar1ffosoa laotorfs que m
han aoompafiado fie lea en ml pebre labor de tantos anos, mien
tras voy sub1.ondo 10. a.gria pend1anto do m1 oalvaria y d1011n
dome, oon e1 poeta sublime de los grandes 1ntortun.loa de 1&
vida., ca.da vez tlue vas1le. mi paso 0 los allentoe me tal tan:
D~1nus dedlr, Domtnus abstu11t.
Slout Domino placult. ita tao~ est.

Bos preguntamos odllo Galdde, que conoo16 ail Pereda como 8&.0
108 amlgos. nunoa s1nti& In tentaol~n de reproduo1r e

sa conooe a

sus D.ovelas a un oat&lloo de 1s. heohura del

monta.n~s,

aunque no

mora mla que a tftulo de excapcl&n. &Teml& aoaSO que In eatampa
vigorosa de ese ho::nbre hecho '1 dereoho se

er1t~lera

en un mentfs

demas1ado evidante d$ au &lega.to en oontra de los etectoa que al
L WI b

(1) P.rdlogo de Joel Marfa de 008s10 a las Obras Oompletas de Pere
da, Aguilar, S.A. de Edlo1ones. Madrid. 1954. P~lh 28.

co.to11olsmo produce en aqut:f11otJ que 10 l)rofesan?
Ga1d~s,

sent1r 01

una vez qu.e hubo abandollado L!l8 Po.lmas, no

l~~do

de lat1erra natal. No s8.1o no regres& a alla.

sino que. 9.1 revls de Pereda.
escen~r10

de 1s.

volvi~ a.

f~ula.

Sa

janl~a

enamor~

1e. llevtf a. sus novelan como

de Madrid y so s1nt14 auy

0&-

IllOdo on e1 ajetreo y ru1do de In urbe. Asist16 a 010.ees de lite-

ratura latina, borronetS art!oulos para los per16d1oos.
drama y

aslstl~.

ensay~

el

unas veoea oomo espeotador y otras oamo agonts.'

ta, a los mil y un d1sturbios; mottoes, sUb1evac1ones y ouartelazos de los que Gsa Ipoes. tue t.Qll pr&digs.. Es poalb1e que en esas
exper1enolas de mozo baya que buscar el origen de sus

iV\lod~O§

Nwalopslea_ En au primoI' v13je a Parls, en 1867. aucumbe 8.1 e~

canto do la Oiudad Luz 1 descubre a Balzac. El ulsno relata sus
1mpreolones 0.1 reS?6cto Y las conseouencias que 1a

l~ctura

de Bal

zao tuvo en su concspci$n est8tlca y en su t$cnlca de nov911sta:
A la semana de sate o.jetreo yn conoc!n Par!a como 91 40to
ra un Madrid dlew 'feces mayor •. Freouentea parada.a hacfa en

los PU9stos d~ 11bros, que allf son onjoues
~. a 10 largo 4el Sona_ n primer libro

exh1b1dosen los
que comprl he
tom!tO de las oorns de Ealzac -un tranco; Llbrer!a NouvollaO~n la leotura 4e aquel llbrltot DBlI;&l-g~"" me d••a,un' dol gran nova lad or fr~o's, 1 en aqua! Via e a Parts y en
loa su.c8elwa, oomple'" 1a coleo01cfn cte oohenta '1 tantos toque a1i"n oonservo con religiose vEm.erao1.~n.
••• en el ~tervalo entre este prmer v1a3e '1 el segundo
-1868- saqu8 del oa38n dande ynofau mis comed1es y dramas '1
108 encontrl haohos polVOI qu1ero declr'. que me pa.:reoleron
r1d!culos y dlgnos de pereoar an 01 ruego. Pasados algunos m
.e., reanud' m1 traba30 llterarl0, Yt sin 4.8ouldar mie trabejol en 1a un1vers1ded, me lanel a escr1b1r ~ FORjaQa de
~

novelaa hlst&rtoa ••• (1)

Oomo

P.reda.Gald~8

tue dlputado a Oortel, pero, a diferen-

ola de Pereda, no por un tmperatlvo de su oonolenola, sino oasl
por oasualidad y, de heoho,

POl'

intluenola de sus amlgos. Segdn

Olmet ., Garrafa, e1 Illamo Gald". referfa 81 heoho as! I
-Yo nunos habta s8~ldo gran vooaol&n por 1& po1ftloa-oomenz& dlcldndonos D. Benito-; pero sin esperarl0 1 por obra
1 grac1a. de F:lrre:raa, me enoontrl de pronto con 1& blveat!dura de represen~~ol5n nacional ••• El re1 Alfonso XII -ag1'884- mur14 en set1embre del ailo 1885 '1' a1 do sigU1ente ae
oonvooaron las Oortes de la regenola. Ferreras babl" a Sapata de mf para que me e11g1e.8D. dlputado J Sagasta hlzo auyos 10$ deseos del ollebre per10d1sta y, oon tan etloss ayuda. :tu1 e1egldo dlputado a Oorte. POl' e1 d181;rl1;0 de G~
ma (Puerto Rloo) ••• Yo .tu.l a1 Oongreso -agreg&' 1 me sent'
en los esoafloz transtormado, POl' ~e del acta, en un perteoto sagastinc, en un perfecto minister1al, 1 vatl todo 10
que e1 gob1erno quia.... La \kioa cosa que hioe en aquella
1egls1atura -slgui4 d1clendo- tne 18 oon1;e8ta014n al dlso
so de 1a Oorona. En las seslones me 00%10r8tl a deolr sf 7
no~

(1)

No obstante sus devaneos oon 18 func16n par1amentarla, 18
vida de Gald4s, a1 19ual que la de Pereda, iue en su esencla una

total entrega a 1a labor 11terar1a. Su
temprano, no as! la de Pereda que

rue

vocac1~

£Ie despert&

mur

e1 producto de un lento ma-

durar. El primer artfculo per1odfstlco de Gald4s aparec16 en

~

Nqpl§n. en 1866. A part1r de entonoes, en inlnterrumplda produccldn, d10 a 1a

~prenta

gran ndmero de obras, novelas, dramas,

7 los 1»1'04&0' ias1gaa111 que, por af mlsmoa, representan la
tarea de un tltln. Hombre de espfrltu 1ndomable. n1 siqulera 1a

oeguera tue capaz de 1mponer una pausa a au labor. oont1l1ul dloJ

L

tendo

8US

obrae "I' en esta tarea

10

sorprend 1& la muerte. e1 do

1920.
Ya hemos v1sto la glnesls de La 19ptg! 41 Ott, eu nern1a
1nlclal. En ella apuntan las caraoterfat1oa.s de su enters. produ,g.
cl6nl el ataque a 1s. rellg1tfh oat&l1cal 81 en3u1clamlento·del fa
nat1amo rel1g1080, por vfa de au propl0 tanat1Bm.o; su tlonloa 4.
personlt1car l.a hlpoo:resfa, 1a moral 8atreoba. 1a intrlga, la
falaedad, las act1tUdes orneles d1sfrazadas de santldad, e1 oriment el morb08o anhalo 4e dlrlg1r la oonoi.nola., la vida del .
pr431m.o, en una aerle de t1guras rn11.7 sem.3antes. ouy'O denomt.na-

dar cO!ll'lfn

.8

81 Oat 0110 1amo" 1& extenaa 7 monocorde ga1erfa cle

sacerdetes 1aaclV08. deahoneatoa, mentlroao., «vidoa de peeler '1
4e dinero. amlgoa de 18 buena . .aa .,. enemigos del reso. indUe"
tea a la ealud espiritual. de ell
108

ere,.. ,.

que vlYen mescladOll en

Xlegoolos de los hombru 7 dellD.'lU1do, 1& 1uoha. contra e1 abs

lut1sm.o po1ftleo que, para Galcl6'e. se confUnde oon 1a posl011n

ae

oonaerva4ores 7 tradlolonall8ta1J. oomo contrapa.rtlda. la.

~ensa

a..

de la 40ctrina liberal, sfntesl. de todas las pertecclo-

nes, eneamada en cr1aturas axcepolonalee par sus vlrtwtu, 1a

exaltaol&1 de 1a ensafianza 1alO8 7 las defiolenol&11 de 1a 1'811gloea, 18 que pin.'ta oem tonGS sombrfos 7 muestra oomo resumen de
oacurautlamo. 19noranc1a 7 a:rbltrar1edad. 18 a1abanza d61 prog
80

7 au puerU te en 1& 01eno1& oomo 1a gran retormadora de cos-

tumbrea 7 panaoea contra los violos. Marfa de 1a Pas, SalomI 7
dofta Pau11ta PorrefIo
najea

a.n.4logo~

SOD.

la8 progenltoras de otros tantoa pereo-

que habrfn de 11enar eon sua tntamlas ;r pecadoa

las plgtnas de Gald&a. Perc oomo a veoe8

108

hljo8 aventa3an a

los padres, las orlatural galdosians8 van a:.tlnan40 la punterfa

cada vel ml8, a medida que sutl1izan BUB del1t08. hasta oulmtnar
en la obra maeBtra que es dofia Pertecta. E1 oura don Si1Test"

Entrambaaaguaa de ltlFQntsMde 0t,2. mia stento a au pituz& que

a au rebaRo, anuncia. a otro benemlrlto saoerdote, de superior ta11&, 81 penitenolarl0 don Inooenoio, direotor 8Bpiritual de doRa

Pertecta.

Ie '!pata
Ift10a del

oa.

~e

1I01811to,.

ademfs, adelanta las reterencias a ls po-

que no habrln de taltar en oasl todas las no-

..las de Galdds, 7 anunola lOB

!I~!04loa

NagtenA,el. Estos,

8n

total. cttarenta 7 .118 Tolfmenes,oonstan de ouatro serlea. laa
d08 praeraa abarcan deBde le. batalla de Trafalgar hasts 1&
rra olrt1 4.

1834

'1 •• ailnan oon .1 11bro ti1n11a40

gU....

VA ta.,1'12

. " I' !lSsol f;DQ" JlI.' 1a tereers. oOlllensa con e1 episottio

que Gal4t1. nama
oon

Bod"

ZWlM'mm

(1898) '1 oono1117e en e1 aft, 1900

""'II la «ltlma aerle relata los haohos ocurr1dos en-

tre 1902 '1 Mno1U (1912).
Suele 1a orftioa dlv141r las no..1&8 de Ga1d6s en diterent.a
grupos, segdn 1& slstemltlca d.1 .studioso de turn•• Una 01a81tl-

oaolb m.1l7 oomfn quiere yer en la produoe1. ga140ala:na novelae
hlst~rlca..

de te.ls rel1g1osa. sentimental•• , '7 de costumbre.

Eta

pafiolas oontemporlnea•• Pase 1& tal. 01a81110a.cl&1 a tftulo de recurso pedag6gioo f pera nada

cui sin matl0."

mAS.

La.

entera obra de Gald6. as una,

'7 la unldad est' dada. per 81

7 e1 prop681to docent••

Ga1d~s

8th prose11tista

no cree en e1 arte como tin en af

~/

mismo y a:f'irma que 10. literature. "debe ser enael1anza, ejemplo".
Quiao ser maestro y, a au modo, 10 fue; maestro sin o'tedra que,
sin preocuparse demaslado por 91 rlgor cient!:f'lco -

que adml-

I~l

raba tan cle:?;amente 10. cienclat-, hlzo de 10. literatura aUla Y'
predic~, nmonest~, crltlc~, a.tac~,

pdlplto, deede los que
y ensen~.

axalt6

Su entera novel!stlca as de tesls, toda ella es tenden-

olooa. De manera mls
de 1a obra

0

manos evldente, sea que const1tuya el fin

0

no, 10 c1erto es que 10. tesis nsoma, en uno u otro

de sus aspectos, con

aoentuaci~n

del factor religloso que, a1 pa-

recer, 10 obseslonaba. Tampoco Pereda creta en aquel10 del arte
par 01 arte

Y. por eao,

expone su doctr1na por su boca

0

la de

sus agonistas, 0 por el stmple expedlente de hacer10s actuar segdn un determinado criterio y una ideologfa sobre la oual no caben dudas. Incluso Sgttle;!_ aparentemente 10. menos pro olive a
ser cali:f'loada como novela de tesis, es una tesls en sf mlsma,
que, aun ouando no se enunoia, surge de la forma ot1m.o piensan,
obran y vtven los persona3es.
Tres son las novelas de Gald6s, G&orla. Dofia
fimll~a

de Le6n

muy det1nldo

R29~'

P~rfe9ti

y

~

en las que 1a tesls religiosa oonst1tuye el

prop~slto

de 1a obra. En todas. e1 problema de la di

parldad de areenolas orea e1 oontllcto. En Glor1a es e1 enfrentamiento del 3uda!smo y del oato1lolsmo e1 que haae imposlb1e el
amor y oonduce a 1& muerte a la protagonists. En Dona Perfeots.
un liberal ejemplar no logra romper 18 barrera de fanatismo que
intents separar10 de au nov1s eat61ica y la est&rll lucha oulmina con e1 aseslnato del

gal~

y 1a locura de la enamorada. En L!-

fam1l1g de

La~n

a~or

Roch , 01

Ga1d~s

vence 10 que

llama prejul-

010s rellg1osos y un hombre de.c1en01a ateo desposa a una mu3er
devota. Pero 61 matrimonio no anda y la v1da de la pareja, profundaments desdlohada, es una

dr~~~t1ca

luoha en In qua cada uno

trata de 1mponer al otro sus conv10c10nes.

Dem~s est~

dec1r que

en los tres oasoo, la responsab11idad del confl1cto y el desenlace de la traged1a,

ll~ese

looura, muerte

desavenencia sin re-

0

medio, corre de 1a exc1usiva cuanta del sector
que

Gald~s

exageraci~n

carga la mano con una

cat~llcot

sobre e1

que no se oompadece

con los prlncipios de quien se eriglera en paladfn de la toleran-

01a.
Extrafia bastante ls
tem~tica

f~ula

de La

galdoslana, sobre todo que

a las otras dos. En

Gl~r\i y

Dona

tgm'~1a

slgul~t

d§ Le§s Rooa en la

a manera de secuela,

Pe;tecl~, Ga1d~s

pretende cons-

tru1r un a1egato en contra de aqu&llos que rechazan los matrimonios mlxtos y a favor de 1a prescindencla del factor credo ante
el 1mperatlvo categdrioo del amor. Oerrar 1a puerta al amort nos
dice, en nombre de pre3u1c10a re11giosos. es expres16n de feroz
intoleranola. Oualqulera deduclrfa de ello, que 11 adm1te la fal10ldad y a1 entendtmiento de los c&nyuges

attn

cuando se sientan

separados por 1a d1sparidad de la fa. No obstante, La f;milla de
Le~A R09~

es un documento que, 1e308 de abonar 1a tesls de que 01

&mor

par enctma de oualquler dlferencia, 1nc1uso 1a de fe,

est~

demuestra 10 contrarl0. Ese hombre y esa mujer que tarminan por
odiarse, no son precisamente ejemp10 vivo de que 1n re11g1&n no
cuanta an 01 amort sino de que las oreenclas -yen este caso tam-

b1dn 18 fa1ta de creencias 10 que resulta manos admls1b1epar enc1ma del arnor. Eata no as

m~s

tradicciones on las quo mcurre

G[lld~st

1an que algo fulla en au sistema.

e9t~

que uno. entra las muchas con

~Jo

contrad1cc10nes que reve-

as por nndo. que las armas,

a vecos, sa vue1ven contra a1 que las dlspara.
Oresmos qua Ius majores novelas de

eSt

son las que se he

contempor~neas.

dado sn llamar de costumbres espanolas
rio

Gald~s

Su

escena~

por 10 comt!n, !·!adrld, que Galdd's conocra como In. palma de

su mano. Sus personajes, gante de In clase medla. En eetas obras
pre domina 10. observaci6n, circwlstancia qua, sin embargo, no exoluye del todo 10.

preooupac'_~n

tes las tasis pero,
ban a

trav~s

1atos y

~

doctrinar1a. Tampoco

impulsos de un cambia de

est~

t~ctica,

ausen-

se prue-

de 10.. vida de los personajes y de los episodios, ro

an~cdotas

que intercala en 10.

tre muchos,' 10 vemos en La de

f~ula.

B~1nga§.

Un ejemp10, uno

cuando, con 01 prete=cto de

desoribir 1a comidn que se otreo!a a loa pobres en 61 palacio
real oomo oomp1emento de In simb61ica oaremonia del 1avator10 de
pies, critica la fr!vola notitud de los

oat~licos

en rea1aci&n

con 01 culto y d1serta sobre las diterenc1as entre 10. s1ncer1dad
del Evnnge1io y 1a comedia del mundo que dice practicar10. 0 cu
do Manuel Pez, redomado

hip~orita

que 3sgrime sus presuntas des-

dichas conyugales como arma eficaz para derribar las dofensas de
Rosal!a, a quien hace objeto de su aeedio amoroso, expone, por
boca de

Gald~s,

su

pos1ci~n

en nater1a de creencias:

Don I'in.nuol oonoeptuobu ind isponsab1e e1 freno re1igioso pa
01 sostentmionto de 1a sociedad 7 el orden. Siompre hab!a d
fendldo ln ro11g1~n, y Ie parsera muy bien qua los gobiernos

ls :;?roteglcrs.~, pel's 19l1icH'ldo a los d1farnadores de ella. Llogabs hasta a admit!r, como indispensable en el r~g1men polft1co de au tiempo, la mOjigater!a del estado, perc Ie mojl~
terta prlvada le reventaba..

o en las fugaces reaparlciones de Seraf1nlta Lantlgua, "que
gozaba de

opini~n

de santa, pero que, hablando en plata, era una

calam1dad", reapariciones que, no

POI' mete~r1cas,

dejan de sem-

brar siempre alguna oalamidad esplritual cuando no ffsloa. Todo
ello est« hecho con gran sutl1eza, con un tono ligero y superficial, que invite. a ls sonriaa

m~s

que a la cRnsura, y priva una

aot1tud bonachona de burla sueve que evita tanto 1n dureza de 1a
s~t1ra

Ii.!.

como los extremismos del

Cat~n.

Desde DOlla

Perfeg~a

y

~

han transourrido ocho alios y en ellos Ga1d~s hubo de templar

los fuegos de su apasionamiento y advert1r que convenfs un camb10
de

t~ct1ca

y de t6cn1ca. aunque no de

prop~sitos.

Es lndudable qu

10 hizo Y con Ixito. Y s1 como e1 m1smo aflrma. el fin de su
ra obra as el de adoctrinar, ls verdad es que as

m~s f~cl1

ent~

que 10
p~

haya logrado oon 'stas sus novelas posterlores, en las que el
dlcador se disfraza de atmpttioo oomentarlsta de haohos f de

00-

sas, sin otro fin aparente que e1 de entretener, que can aquel1as
otras ouyos personajes dlscuten, ti1osofan, defienden sus puntas
de vista

0

atacan los ajenos Y', par 10 tanto, dan a 1a obm un

marcado tone de pesadez. Par 10 dam's -'1' eato 10 veremOs en forma

mls deten1da-, en las obras de 1a primers Ipooa, en las que la
f~ula

es un mero pretexto para exponer '1' desarrollar una tesls,

au pas16.n 10 tra1010na '1' 10 lleva a esmerarse en aquellos persnnajes para los que buson la

oondenacl~n

del leotor. Y s1 bien 10

consigue en 01 plano moral, en e1 nrt!stlco loc;rn 01 ef'ecto

CO'l1-

trario, puesto que resultan sus cr1aturas me jo~::, logradas J y anto
imp11c3. una mengua en 1n eflcac1a de In tes1s.
Las novelas de costumbres cspail.o1as

dlferentes problemas del dinr10 vivlr.

ks

contempor~eaa

plantean

desheredada, en la que

algunos cr!ticos, entre olloB Cla.r!n. ven e1 comlenzo del natura11smo galdoBiano. 01 do la muchacha

a~blclosa

que cree Bor

n1et~

do una marquesa y ded1ca todos sus afaues, no nl mejoramiento
sonal para labrarse nne

posic1~n

por s! misma, sino a lograr 01

reconoc1rnlento de au presunta abuela y, por endo, au fortuna..
error en error. la muchachn
en una exlstencia aueia y
nado. dedic4

Gald~s

s~o

pe~

consigue hundirse cada vez

m1Be~~le.

1)e

m~s

El f1n as educativo -no par

la novela a los maestros- y la moraleja

est~

contenida en el cap!tulo final:
81 sent!s anhelo de llegar a uno. d1r!cl1 y escnbrosa altura.
no os t141s de las alas postizas. Procurad echarlas naturales, y en caso de que no 10 oonslg~1s. pues hay 1ntlnltos
ejemplos que conflrman la negatlva, 10 major. oraedme, 10 me
jor ser' que tom~ls una escalara.

EJ. Miso Hanso as la histor1a del hombre reflexivo, entregado a sus medltaciones, al que Galdt!s presents. oomo

fI1~soto,pero

que no es otra oosa qua un individuo apocado, medIocre e !ncoloro, qulen se deja enganar

est~pldamente

par todos Y. en particu-

lar, por su d1sc!pulo, Manuel PeBa. Este, activo y dil1gente, co
qUista. a. la mujer de qulen I·1a.nso estuviera enamorado toda su vida., Irene, en 1a

descripci~n

s!ntesls de vlrtudes que, a ls pos-

tre, se resuelven en uno. desolada median!a de ego!smos e intereses vulgares.

£1 doctor Centeno narra las aventur2;.S do Oa11p!n. muchacho
de aldea, a":lbi.oioBo Y 11.."11. tanto 1ngenuo, que sa tras1ada a. ]{adr1d
para aogulI' la carrera de m6diao. El relata de los azares que corre a 13 vera de sus d1st1ntos

a~os.

la psico1o b fa de los perso-

najes, 10. peraona11dad de Alejandro H1qu1s y 01 uso de 130 axpresiva. german!a madr11efia. hacen de eeta obra una buena revivenc1a
de

1a picaresca. acentuada par el usa de la primers. persona. Lo

m1smo pOdrfa dec1rse de !{1serlco£dlA. aun cuando Mina, su protsgonlsta, no

act~a

en beneficio prop10 sino ajeno, por loa baj08

fondos que descr1be, la

ntm~sfer~.

de necesidndes primo.ring que en

ella se reapira, los brUBcoa camb10s de fortunn que e:;:periuentan
los personajas y ellenguaje de nato corte popular,

TgmcntQ, La de Br!P-,gas, y 1.f1all mueetran 01 drf.U1la secreto de
las fam11ias de empleados

p~11aost

cuya soldada apenas les de pa

Ta v1v1r con apreturas y que se sienten obligadoa a prasentar una

tachada de respetab11idad y deooro, cuando no a flng1r gran sol-

vene1a econdm1ea. En ellss

G~ld~s

p1nta a maridos avaros, mujeres

que ae perecen por los trapos, la ostantao1d'n y e1 lu3o, damas ca
paces de vender au alma. a1 d1ablo 91 can ello logran que sa 1es
abz-an las puertas de la arlstooracia. intrir:mlllus

femenl:1'1n,~ t

van

ganzas'mujcrl1es :tlnas como estl1etas, hembras que sevenden dentro y tuera. del matr1monio, sacerdotss consumldos per los vioias.
uaureros y otros exponentas del mal viv1r

qU9

c1roulan con 01 dis

fraz de honrados. Por encima de todo eata, planea la. empleomanfa
y

la burocraa1a. lacras conglnltas del alma eapauela segdn Gal-

d~s,

las cuales, como ci.:D.lqnier culto. tiencn au v!ct1:mo. en 01

pobre diablo que es

Ram.~n

Vil1aa.mil, el ceDanto

qt'!.~

protne6niza

Hirua.. a quian las ex1eenclas de su mujer, lncapuz de resir;narse a.
10. pobrel':u, 11evan a.1 su1cld10. 'Sl desen!renado apetito de 1ujo
se haoe

pusi~n

dinb<nic, en E1of8a, herotna de Lo proh1b1do,

jer impt1d1ca quo,

cr~oquecida pOI'

a1cnnzar el tren d.e 1ujo d.e 1e

ar1stocrac1a y aun superarlo, sa vende

duos, sin detenarea ante 10

r.lU-

n

toda suorte de 1ndiv1-

bajo y ruin. siempre quo e110 Ie

n~

proporctone bastante dinero con e1 que satisfacer 01 hambre que
1a devora.
FOtYBnata l JSC1nta, e., nuestro juicio una de las majores nove1as de

Gald~s,

t'l!lr(lveche. 01 tr1tngulo

cl~sico

para trazar un

magnff1co cuadro de las costumbres madr11enas. Las fluctuac10nes
de Juanito Santo. Oruz entre su eaposa Jacinta y su amante le. plebeya Fortunata. airven de veh!culo

~

oaracteres, algunos elaboro.dos

gen1alldad. y para mostrar, c

COll

un 1mpresionante des.t11e de

mo dice !i!ene"ndez y Pelayo, l:J.o"transforma.ciones moralcs y materia.
les de l1:a.drld deede 1868

I?

1875. las vicisitudes del comercia a1

POl' menor Y las per1pec1ae de 10.

revaluci~n

de aetiembre". Y e1

crft1co agrega.:
Es un libro que da i1us1~n a la vida: tan complatamente estudlados est4n los caracterea y 81 medio ambiente. Todo es
vulgar en aquella :f'~ula. menos 91 sent1m1ento; y. sin emba.,t
gO, hay alga de Ipico en el oonjunto, por graoia. en parte,
de 10. manera tranoa y valiente del nar~dorf pero todavfa m~
de eu peregrina aptl'ud para sorprender e1 fnt1mo sent1do e
interpreter las ocultas raJ.scionce de las OOIUlfh levant and 0las de eate modo a una reg1&n mls poltioa y lUm1nosa. Por la
rea1izaci&n natural. viv1ente y oincera; po!' a1 calor de humanidad que hay en ella. por la r1queza del materia art!sti-

allf aoumUlado, Fortunata 1 Jaclnta es uno de los grandes
estuerzos del ingenl0 espanol de nuestros dfas ••• (1)

00

Torquemada, prestamlsta que aparece
en varlas obras de

Gald~s

porclones en Fortunata
g~nloo

1

m~s 0

menoa fUgazmente

y ouya presencla adqulere mayores proJao!nta, salta de golpe al papel prota-

en una serle integrada por cuatro novelas: Torguemada

en

II hogqeEQJ Torguemada en 1a cruz; Torguemada en el Rurgatorio, 7
Torsuemadn I San Pedt;- El prestamista, que naclera pobre, logra
medlante el e3erolc10 de una eoonomfa que se confunde con la sordldez. acumular un pequefio capital, el que acreolenta otorgando
prlstamos a intereses exorbltantes. La fibula glra alrededor de
los acont eo 1m lent os que 10 llevan, por tenebrosas vfas, a ooupar
los mts altos rangos en el mundo soolal y finanolero. El todo es
un extraordinarl0 estudio de 1a avarlcla.
Lugar aparte merecen Angel Guerra.

NAlar~.

y

que el luchador, tras critioar en toda au anterior

Hi6mA,

en las

produool~n

las

laoms de la sooledad en que vivfa, en su faz rellgiosa, polftioa 7

tl10s~floa,

propone la

oonstruool~n

de un mundo ideal y me-

3or, ejempliticado en los respeot1vos protagonistas: Angel Guerra
es el revoluclonarl0 pol!tico y social; Nazarfn, el santo que 10
es a1 margen de toda re11gi4n, el indiv1dualista que busca crearse una para sf, sin dogma nl preoeptos, y en qu1en
tanto tust1gara a los sacerdotes
(~)

Clt. por
212.

Jos~

cat~icosf

Balselra, No!!llstas

Gald~s,

que

pretende encarnar el

Es~afioles

MademO!, p'g.

vordadero representante. de Cristo. En efeato, Nazarfn es espejo de
oaridad, epttome de v1rtudes Y' creyente que se inspira en la "he..
mosura de la naturaleza 7 en la fa re11glosa no dogm(tioaft".

Haas,

au continuao16n. en la que S8 d8sarrolla e1 problema del amor hu.mano como glnesls de un espdreo mlatlc1smo, no agrega nada a la
anterior, oomo no sea exageracidn Y' wlgar1dad 7, como novala, es
m117 1'10ja.
Oon estas tres obras se alerra 01 ciclo que aomenzara. con 1d.i.
Fgntana de 0EQ.

Gald~s

ha

cumpl1do su magisterl0 7 ha edl1'1cado

s~

utopfa. El camo 10 veremos en los oapftulos que a1gu.en.
Durante au fUgaz paso

POl"

Madr1d, cuando pers1gulera su erra-

da voeae1dn de artillero. Pereda se puso en contacto con el movimlento 11terar10 de su 'poea 7 vio auanto podta verse del teatro
del momento, romintioo y costumbrista. Incapaz de sustraerse a1
contag10, ensayt! con tt.1dez, 7

p~r

10

de~s

sin Ix1to alguno, e1

glnero 4ramltico. La oomed1a MA ,ueV e de M 'embarQ. primer hl30 de su 1'antasfa, debit! ser mU1 mala porque jam's se publio4. No
sabamos a1 a rafz del desin1mo que le produjera la oomprobac16n de
las detioieno1as de 'ate

BU

desd1chado retofio,

0

deb1do a la atraR

c16n de otros interesea que se le tlguraban mla aoordea con su eapaoidad 7 vocao1&n,

0

porque adn no la veta mU7 olara, 10 alerto

es que babr&n de transcurr1r algunos aftoa, ouatro para ser exaotos, para que 8e declda a emprender. y esta vez con
n1t1vo, au oarrera de esorltor. Oomo

Ga1d~st

car~cter

detl-

8e inle16 en 81 pe-

r10418mo. no madr11efio sino 100al. Su primer artfculo, Ma gra;4tl01 del amor,

aparecl~

en hi ,beja mOlianegl' 81 28 de febrero de

1858. No las debra tener todas oonelgo el aprendiz de novelista,

ouando d801d1& ocultar su identldad bajo el dlstraz de una p. Ha
to demor4 Pereda en convencerse de que su producoi6n merec!s. confesarse a.utor de ella,

ya

que

reol~n

en 1864 declde abandonar el

pS8ud6.ntmo de Paredez y flrmar oon 81 apcl11do de familia. Ese
mlsmo ano publlca au prtmer llbro.

~seU!s

montafieea!, reooplla-

'c14n de art !culos de costumbres, algunos de los cua1es :fa se habtan conocldo por conducto de 10. prensa. 81 en La FOBt!D! ,de Or!
de Gald&s est4n oontenldae en pleno desa.rrollo

en germen todae

0

T cada una. de las oaraoterfstioae de 8uobra futura, oon

l~s

-.__

ny pumt!!1e'M de Pereda ocurre otro tanto. En el13s e8 poslble
observarz' su espfrltu rellg1oso que se orlenta no

p~r

11sm08 de reforms soolal 7 traternldad

oomo en el oaso

unl~rsal.

vagos idea-

de Gald6s, slno por oQUoes muy conoretos, los del catollciamol el
pla.nteamlentc de algunas de sus tesls, que habrt de desarrollar
en novelas posterlores, asf, en bJNI 0119W! entranta la oiudad T
el oampo, perc sin decidirse en torma terminante por la una 0
el otroJ eso 10

bar' de manera. magistral en Pef!,f' amJuu su

p~r

ina-

ttntivn repugnancla por la polttlca que desembooar' en ira. no
muy

santa por oieno. en P2D G9.lzs,o G9J?,IQ.I.., Q;e 1& GOl\la,ejA •

\hiea novela en 1a que el autor, al exponer au teels, se muestra
p~r

momentos arbltrarlot su conoepto de la vida oampesina basada.

en 91 plano soclal, en e1 paternallsmo del mejor dotado, su reoha
zo de toda 1ntlueneia torlnea tanto en el esp!rltu naclonal ouan, to en la polftloa, 1s fllosotfa, las oostumbres

y

la educaoi6n,

idlntloo espafiolismo apllcado a 1e. 11teratnra, au defense. de las

31

trad1ciones 1 eu rechazo del progreso slempre que Iste tMplique.
18 destrucol4n de aqulllas, au poslcl&n conservadora en polftlca, .
su amor por la naturalaza y al arts ind1soutible con que la describe: au habilidad de narrador; au hondura PSioo16gioa que le pel
mite orear personajes plenos de humanidad, que son verdaderas per8onalidade8, al Tremontorio de LaleYl as uno de los buenos ejemploS, au oapacidad de observaci4n que habri de transtormarlo enal
major exponente de ls. novels de cost_bres, 1a naturalidad con que
S8

expresan sus crlaturas 1 e1 mlrito de habar heoho del lenguaje

popular y aun del regional una obra de arte. Bs 1ndudab1e que los '
diilogos que 10 hicleron fsm080, se anuncian ya en algunos relatos de JISUUaM agn1ianl!D4. oomo 81 que slgue, de E.1 :tin de una ra~

entablado entre 81 Tuerto 1 Tramontorio, en mamentos en que

una. tomenta amanaza sue vida. I
,An~de

7 atriquese -18 grit' yo- .hasta que llague a darla una
mano, que d1epu's 18 podr' agarrarse a ls. lanchal" "IQu' m&8
q~1slera yo que podar .anadar. retifial" me respondl&. "Pues.
&por quI no puede?" "Porque me 3alan mucho los ca1zones. Pat
ceque tengo toda 1a mar metlda en ell0., 7 a mis a mla, se
me ha sal1do el bot&n de la cinturs M "IArrfelos, pufiol IT1fiat que no puedO'· ",Por qui?" "Porque eats. mafianaae me r~
p'14 la c1nta del escspulario 1 le guard' en ls faltr1quera".
f,y quI?" "Que a1 arrfo los calzones se va a p1que con el108
la Vlargen del Oar.men" "&y iul que se vaTa, hombre, 81 no as
mtt. que la estampa de ella? "Pero e8tl bendlta. ,ret1fiaI,
y 8i ella sa va a fondo, ,qulIn me sacar4 de squt, animal?".
Aunque no puede negarse que Pereda es un novellsts de tesls,

7 qua colncide con Gald&s en que e1 :ttn del arte ha de Bar dld40tlco, por encima de ello y de cualquier otra considerac16n, es

CO!

tumbrlsta. Poseta todas las condlciones para serlo: un hondo amor
par e1 terrufio, :tinas oualldades de observador, objetlvldad que

le permite ver e1 lado bueno y el malo de las oosas y de los bombres, aun Quando a veoes la abundancla de su coraz8n ae desborda
en al slogio de aquello que enclerra sus preterenclaa, y una iro-

nfa socarrona y burlosca que 10 lleva a contemplar las flaquezas
bumanas sin acrltud nl ascanda1izsdo tar1setemo. Oomo Ga1d8s,
bI'n se slente un poco maestro y

\U1

t~

poco censor; pero a dlteren-'

cla de aqu4:1l, no oarga 1a. mano en a1 oontrincante, no 10
1a acumu1aci8.n de infamlas e tnlquldade8, no le nlega e1 benefioio de la carldad. Tal vez planas -y sin duda plensa bien- qua
do ello usado como arms. pollmioa para destacar, por oontraste, los
m8rltos de 1a personal dootrtna, as un racurao damasiado simp1i••
ta 1. en

raz~

de el10, inefloaz. Pereda saba que e1 bIen 7 el mal

coex18ten l' que nadie est' exento de caer en pacado. SU obra,

1'$-

producc18n de la vida, ofreee. oomo ls vIda" 10 sublime '1 10 rldfculo, 1a virtud '1 el viol0, la bel1eza y 1a fealdad. Porque aa
ooatumbr1sta, no Idea.l.lza. aunque a veoes

reto~'t'I.e

un tant 100 pa-

ra haaer 10 feo menos teo T 10 hermoso mis hermoso. ,Pero a1guien

poctri atirma.r oon verdad que sus Muergos, SUlas, S11das, Lltas. S
d01'8.a, Tuerto", Ch1sao., Oarplas Y' tantoa l' tanto" de su numerus&.
£amilia de 1'1001&:", son otra 0088, que personas arranoadu de la.

~ ..

ra tierra que 108 viera naoar l' tranaportadas, eta a1'e1tea n1 adarezos, a las plginaa de sus novelaat

Pereda se llama a s! alsmo retratista en el pr61ogo de T1P9'
1 PA~!ajtU!'

Retrat1sta 70, aUtlque indigno, y esalavo de la verdad. a1 pi
tar las costumbres de la Montatta las cop!1 del natural, y 00
me 4ste no e8 perfecto, sua tmperfecoionaa "a1ieron en la co
pia.

3

Y retratlsta tan exaoto fue, tan eanldo a la realldad, tan
poco, de adorno hal en los tlpos que

se

mueven en e1 escenarl0 de

esos palaajes, que no fa1t4 rols de un oontempor£neo que 10 rearimlnara por haber agravlado a la Montaffa a travfs del delelte con
el que, dec!an, habfa presentado a1 munda sus aohaques.

Sl.l

pens&.-

miento raspecto a 1a fldc11dad que debe observar al escrltor estl
oontenldo en e1

pr~ogo

al que antes h1oimos raferel101a, en una

declaracl&n que as un oateal.mo «tleo y astltleo.
De dos maneras puade presentarse a los hombres. oomo son, 0
como deban ser. Para 10 pr1mero, basta e1 retrat1sta, para
10 segundo, ss neeeslta 91 pintor de genio, de insp1racl1n
creadora. Oonoedo sin esfuerzo que e1 m&rlto de 'ste es superlor en absoluto al de aqu~ll pero que, trat~dose de dar
a eonocer a un indivlduo, haya de rapresent~rsele oomo debe
ser 1 no omo es, no 10 ooncedo, aunque me aspen.

A AiRes Z PAiS!j!, 10 sigue Bgo,l21

,1

teWWlt, en donde fl-

gure una novels corta, Los hgmb£!§ de p£o,. sdt1ra polftlca quela
muestra oonvenlds. en po1ltlquerfa en manoa de ambleloaos 8111 c
dlelon", rapaces e 1nmorale8, qu.e sc!lo van en eUa 91 camino pa-

ra 10grar tines egotstas de riqueza 1 encumbramiento soolal. El
mlsmo tams habrl de desarro1lar. con mayor protundldad 1 una aor
tud que 'eta no tiene, en R2n

GiBia~o

G2Bi4lez de

*, Gonii~e£l.

fipes tmQ1i!.pl,§Atu. tina 1 sut11 1ronf&. acerca de las gentes de

c1udad que turban e1 reposo de las playas santander1nas en Ipoea
de veraneo y Esboz9' y rlliBAg!. 001eoo14n de arttoulos vario.,
completan la serie de obras breves de Pereda.

El bsel luello es au primera novels. extensa

y

la menos te-

l1z. 81 no podem08 1mputa.rle el que no haya acertado oon e.l tema,
ya que 1a lnslstenc1a del gar humano en busoar pare3a demostrarfa

que 81

re:f'~

que de. t !tulo a. 1e. obra. as una. papaX'%'Ucba. cose. que

intents probsr e1 autor, donde no aoert' as en 1a manera 4e des-

arrollar10. La rdbula as pobre

y

don Gede6n, e1 prot agonist a, un

pelele que, pese a eetar harto de

108

11fcltos smores con eu cr1&-

da, no tiene valor bastante para desMaerae de ella.. Negamos. como qui ere la arftloa, que la novela tenga prop&slto morallzador

en e1 sentido en que POl" 10 comdn se pianaa. No podemos creer que
Pereda haya pretendldo considersr la solterfa como pecado. Supone-

mas que debfa saber que

81

casarea

0

no casane as euest14n de

S8

tlmlentos. cirounstanclas '1 voaacl&1 '1 que, e1 permanecer ctfllba.
no lmpllca de necesldad 1& ruptUZ'a can los c4nones morales l' religiose•• El ser refraotar1o a1 matrimonio Y'vlv1r en una parod1a
de matrimonio con una '1rvienta 7 a1 arbltrl0 de

suegro de

mentlrl~111a8,

108

abU808 de

18 as otra hlstoria.. en ls que se

Ull

~uega.

no sdlo 1& moral. eino el buen gusto. Y en la crftlca. T reohaze de

esa

situaol~n

anormal estamos con Pereda. Lo que fraoasa aqu!

01 plantao que, con prldloa.

0

88

sln ella. es en extrema simpllata.

Que4an como valoree poaltlvos 1a :t1gu.ra de JUdas, padre de la tre-

gatriz, borraoho '1 malandrfn de 81ate auala", en e1 que reoonooemoa a uno de los tlpos genialea de Pereda, 81 humorismo de buena
le7 7 el lengua3e vivo 7 ohlapeante.

Bu primera novela de montafia es R9n Ggp.!!;lo Gonz(J.a! de 11
GonzaJ.era. en 1a que 18. se muestra oomo 81 gran seilor de 1a prosa
narrat lva. Es novel&. costumbrista 7 de tesls, para 10 primero va..
1e

m~s

que 10 segundo. La teals as e1 entrentamlento de conserva-

dores Y' liberalea. Don. Gonza.lo a8 un lndiano que, tras amasar una

fortuna en

Am~rioa,

walve a1 terruilo tan oerrU e 19norante

00-

mo part1era, pero lleno de pretenaiones y pu30s de sefiorfo. Suva
nldad 10 transforms. en inatrwnento de

Ult' caUdl1le~o

dealdea. Pa-

tricio R1gttelta, liberal que aueffs can ls revo1uoi"n. la que para
au estreeho oaletre s410 signifies. despojar a don Ramdn PIres de
1e. Lloafa, tradloionallsta

y

oanservador, de1asoendlente que

ejeroe sabre los lugarefios '1' del poder que se derlva de le. organlzao16n patriaroal del 1ugar. Y 1s. revoluol6.n llegs para, trooar

la serena. paz de los a.ldeanos en semU1ero de 1njustie1a8. dea6tdenes, ambic10nes desbordadas y arbltrariedad. Don

Ram~n

se ve

obllgado a aleja.rse de au tierra natal.

beeso de rtr1ludes en un banda, exoesa de 1nlquldades en e1

otro, tal e1 mayor deieeto que puede imputarse a la nove1a, sUD.
cuando don Gonzalo results mAS estdpldo que malo. No obstante.
hay algunos persona3es de pr1m.er orden y llenos de vitaUdad,
mo Gono '1 Oarpio, quienea oomentan

didlogos llenos de ploardfa •

108

lntenoi~n

que nadia ha sabido manejar oomo Pereda.
son tresoas y sabrosas.

eventos a trav4s de

00-

UllOS

y en uso de un lengua3.
Las

esoenas oampesinaa

oomo ldn1co as 81 romanoe entre Magda-

lena, la h1ja de don Ram,6n, y Alvaro. La. descr1pc1t1n del mov1mleB,
to revoluo1onarl0 y de sus seeuelas, nena de 1ron!a., t1ene e1 va
lor de una estupenda carioature..
A la GhOnl de Gald6a responde Pereda con
aSS11.,h

OUTO

m. Glbor

JN tal

PAlo

III

comentar10 dejamos para oap!tulo aparte.
de la. t1emga demuastra de manora fehaoiente que.

si aa cierto que Pereda oambat16,

detendi~ y

enseff& a travis de

.:n.! produccl6'n, 10

m~

fuerte ell

n

as la veta que 10 11eva a pin-

tar la. naturaleza l' la.s costumbres. Aun en aquella.s novelas aacrl
tas de
pone "

prop~slto

para. sostener una tesls, el eostumbrlsta ss . im-

en costumbrista. ascribe sus p'g1nas m4s bellas. En El Ii

iPr de 19. tlerrqga, entregado por entero a au vena.

po~tlca,

se

aduena. del palsaje 1', haciendo mI1agros con las pa1abras, se nos
mete en el alma l' nos sumerge en una borrachera de 1uz 1 de sol,
de agua y de aIre, de perfumes y oolores. de ele10 y de vida. La
tierruoa que nos de. Pereda tiene sabor y olor, tiene hondura l'
relIeve, tiene magia. Pooo importan los ameres aldean03. atmque
enoanten por duloea, castes l' p1anos de ingenua plcardfa. Lo que
importa es e1 esoenario, todo 11 un 141110 de buena le1. en a1
que Pereda pone a sus crlatura.s l' a veoes se olv1da. de ellas,

ven

c140 tamblln por 81 mundo prodlg1oso que sale de sus manos, de 1a
mlsma maners. que 81 lector sl1cumbe. con e1 oorazth pesado de emo-

olones, ante au frase alada que produoe
d&s en al

pr~ogo

v~rtigo.

Oomo dice Gal-

de E. !ibor dl la l18£FUClt 01 mtrlto mis alto

de las obras de Pereda as "la lnutl1lda4 del estuerzo de los que
quleren 19ualarlas; haT que darles a bocs llana, y sin glnero alguno de salvedad, 81 dictamen de desesperantes. Son de prlvl1egio excluslvo 1 ••• 18Y del intellz que ponga la mane en ella., No
le quedart:tu genae de volverla a haaer. OUando laemos

E. sa.llor 41

la tlerruo8, reoi4n adverttmos ouinta r1queza ex1ste al alcanoe
de nuestra mano y cudn fdtl1 rasUlta. empefiarse

8U

1a est4rl1 bds-

queda de 18 otrs. •••
Para dar un mentfs a qulenes 10 motejaban de 11mltado en au

~ ·.Spil"sci6n,

antre 91108 dona Emilia. Pardo

Bo.z~, y

se lamentaban

de que se oircunsorlblera al reducido marco de la montaffa, Pereda
ascribe Pedro Sinohmz, hlstorla de un muchaoho de aldea que, lle-

vado

p~r

18 ambio14n y por sus tnnegab1es dotes, haca au agosto

en la po1ftica, Bube basta alcanzar e1 goblerno de una provinoia
y ter.m1na por oaar estrepitosamente. La obra, escrita en. primer.

persona, as un comple 30 en el que se vent i1an y sat lrlzan las co
d101ones soeiales y po1ft1cas de 1a Espafia de 1a Ipoea. Re prese
ta un sa1cSn 11terario, clrcunstancla que p9rmlte a Pereda exponer
sus ldeas acarea del teatro, la proaa narratlva y 1a cr!tloa, y
se teje una denaa trams de pas10nes, en que a1 amor, e1 odl0, la
codlo1a,_ la ambloi&n y la hlpooresfa haoen 10 suyo. As! oomo

n

!AbOt 4e te tlerrBoa es la obra que me30r define a Pereda camo
pintor de 1a naturaleza, PeQ,z:g sMohl,. as 180 expres16n ds cabal
de au 1mparoia.11dad en cuanto a1 manoseado tema de la ldeologfa

se raf1ers. En rea11dad, es un padre sin favorltismos nl preter.
cias, que no se solldarlza con nadia, no imports oual sea au credo polftlco. Tanto las vlrtudes oomo los violos se muestran con
una equldad asombros8. sobre todo en qulen fUera cons1derado el
esp~c1men

m4s cabal de 1a 1ntolerano1a. S1 los de un bando de11n-

quent tamb14n 10 hacen los del otro 7 en ambos sa de. su lado bue-

no, que bien sab!a 81 exper1mentado mQntaiit1s, sabl0 en achaql1es
humano., que el diablo se entromete en los negocios de los hombreSt pero que
SQ~l*eiA'

tambl~n

10 hacen los ingeles.

oonsiderada cas1 unin1memente por 1a cr!t1oc como

la me30r novels. de Pereda,

Be~

objeto de un

~11s1s in

extenso.

Con La Mont41ve" Pereda retorna a Madr1d de cuya arlstocracia hace una cr!t1ca violanta. 31 bien es cierto que todos los
personajes, excepto Luz y Angle H®ez los ,rotagonistas de un romance 1mpos1ble, Bon moralmente detestables y a veoes

hc9.8ta.

rep

nantes, no podemos esto.r de o.cuerdo con cierta cr!tica que habla
del "criterio estrecho U del aut or, sobre 1a base de que se ensana
con la gente de 18 oiudad y de una determtnada clase so01al. En
primer lugar, no sa muestra

Gald~s m~g

generoso en muahaa de sua

novelas, que eOa mlsma crftlca ha elogiado prea1samente por ••• su
criterio amp110. Vaya a tftulo de ejemplo, y por no a1tar m«s que
uno, In triste cohorte de duquesns 1 marquesas que o1rculan por
La

tim111a de Le4n RogS. 3unto a sus consortes de mango. muy sn-

eha y a su degenerada progenie. &Y a qu18n se le ha oourr1do dec1r jam«s que 01 cr1terio de
da

s~tira

Gald~s

de In sooiedad madrl1ena?

as estreoho por au deepiadaAdem~s,

en eso de sofialar vi-

oios, Pereda no se det1ene mucho en reterenclas

geogr~fioas

ni en

pruritos de clase; sus aldeanos muestran toda la gama de pecados
capltales 1, en au may-orfs, est4n muy 1e309 de le. sa.ntldad. En
Per~s

at£lba af1rma. por boca de Neluco, qua en todsa partes, cla

dad y campo, hay tlroila.s, debll1da.des y grandee f'laquezas", y ai
bien p1nt6 las de Ie. oludad, no se qued6 corto con las de las aldeas. Es r1d!culo suponer, y

a'~emds

es mucho suponer, que Pereda

intent6 en La t!ont::11ves ldantif'icar el de11to
c

COll

las cIaees

m~8

altae de la soc1edad y ad3udlcar a esa soclsaad 1a exclusive. culpa de los desv!os de sus lntegrantes. Mal se avendr!a esta suerts
de determinismo con e1 libre a1bedr!o en 01 que todo cat611co

~

~amenta

su responsab111dad y s1 algo en 10 que no exlsto duda as

en e1 cato11clsmo de Pereda. La teels de La Monttlve; as muy
otra y,

p~r

ciarto, no as nueva: 1a 1nf1uencla que un ambients de

inmoralidad ejeree en e1 individuo. De la protagonista, dioe uno
de los personajesJ
-Rata cr1atura rue de 10 m~s hcnrado de au clase. dicho sea
sin orenaa de nadie, y aun creo que 10 habrfa sldo, a no
caeT entre un padre tonto y una madre sln educaci4n y sin
entranas, y una eaterva de pl110s y bribones.
Que a1 padre tonto y la madre sin
y

e1ucuc1~. y

sin entTanas

la caterva de pillos pertenezcan a Ia arlatocracla, as un aooi-

dente; 10 mismo habrfan ejeroldo au nefasta influencia, de heber
nacido entre los rlseos en vez de hacerlo en una gran cludad, 10
mlsmo hubieran moldeado esa buena arol1la con

lnst~entos

de per

dlei~n,

de haber sldo labrlagos en lugar de nobles. Que la ciudad

con sus

m~ltlples

halagos y solicltaclones, sea ambiente

m~o

pro-

piel0 que a1 campo para la dltusl&n dol delito y al envenenamlento de las almas, es eosa conoclda 1 acaptada. Y qu1en 10 duda. qU
p~l1clales

lea las cr8nlcae

y all!

ver~

que a1 dellto, la

pro11f~

raeic!n de todaa 1e,g formas del vlolo y al orimen. se dan en mayor
medlda en los rasoacielos que en las cabanas. Serfa interesante
llevar una estad!stloa. de los

j~venee

que llagan a los centros

urbanos desde sus rincones nate.les y, d,e una U otra m.anare., se
plerden daf1nltlvamente. Y 91 ssto 10 dloen todos los socl81ogos,
&por qui heroos de mo1este.rnos par a1 hecho de que Pereda 10 ajempllfique en una

f~Qla?

oe. que se subleva

p~r

Lo curioso del caso es que le m1ema crftl-

e1 mal tra.to que Pereda. otorga a le. Montil-

vez, se encrespa por la blancura. de su h1ja y, volunta:r1a.mente

eisga, no qu1ere ver en ella 1a

dem03traci~n

de que, pese a to-

dos los estfmulos y ha1agos del mal, e1 ser humano vt'!nce Quando
1a vo1untad es firme. Porque el libra albedr!o no es una palabra
huera y mucho menos para Pereda que tUTo tanta f1rmeza
encla.s como

v~lor

para. vivlrlas sin

claud1caci~n.

Para loa que ae empeilan en ver en Pereda un exclusivo
tor de les grandes cen.tros, aquf est:.1 Nl1,l?es de eatto, en 1a que

au

s~tlra

tustlga a la burguesta provinclana, como 10 hleiera an-

tes con la arlstocracla capltal1na y con los labriegos y aldes-

nos. La estupldez de un 1ugarefio amblcioso, que busea conoretar
sus BueHos de grandel&. pol!t1ca y soc1al por e1 crun1...""lO del matr,1
monio de su hlja con e1 heredaro de una familia de prosapla, slr-

ve de pretexto al autor para. traza.r un ouadro rea11sta de las rlvalldades provinclanas, h13as de 1a mezquindad, la

pretens1~n

y

1a 19noranc1a. 31 a1 ouadro resulta a veoes agrl0 y duro no as
oulpa de Pereda, que no olv1demos as un ratrat1sta, sino de la

aorltud '1 dureza con que los hombres luchan para trepar en 1a. e,i
oala de honores mundanos. Que e1 autor haya apelado a1 recurao de
un matrimonio socialmente des1gual como veh!cu10 de

8mb101~n,

no

nos debe asambrar, porque aquf tampooo inventa nada nuevo. hn sato de uaar al amor

0

au parodia oomo d1sfraz de paslones que nsda

tlenen que ver con e1 amor, e1 m\mdo es harte mtts Mbl1 de 10 que
puada ser jamdS n1ngdn novelista y la rea1ldad supera en muoho a
1a tico14n. Al menos, en Nubes de e§tto vance a1 buen sentldo, y
el amor, eata vez sf a1 amor, sa 10 bast ante fuerte y sensato 00-

mo para saber con olaridad qulf es 10 que quiere 1'. por ends, buscar au

conoreoi~ 0,1

ma,rgen de bajoa interesse '1 Buenos tontos de

pompas terreuas. 31 los hombres fueran on oosas de eate tlpo tan
y prudentes como o1ertas cr1aturas de sata novo1a que

av1sp~dos

de apl1oacl~n,

Iuchan Y Banan au destlno, d1sminu1r!a, por faJtn
e1 ndmero de

~slcoana11stas.

escrlbl~

Entre La Montalyez y Nubes de Eatto, Pereda
chera, en 19. que vu.elve a
f~ulas:

SUB

tipos campeslnoa.

l~n

ella

La pu-

hay

dos

la del Lebrato, Josoo, au hljo, en sua nombrea de p11a

Juan Pedro y Pedro Juan, y 1n Pilara. E1 mozo, reservado y tfmido oomo da a entender au apodo, ama a Pl1ara con senttmlento primitivo y fUorte, pero no so anima a confesar au arnor. Indtil ss
It?, 111alstenoia de au padre, qu1en reo1ama 1a presencia de una mu-

jer

011

la casa y tampoco basta a forzar au

deolsl~n

lutomenta

de celoB que levanten en au peoho las atenclonas de Qu1lino, eu
r1val, a qulen 1a garrida muohaoha, mAs duoha en 111ventlvas y

tfcn1cas amorosas que au s11eno1oso

gal~t

a11ima. oon simple a in-

genua ooqueterta, can e1 solo fin de saoudlr a1 otro, a1 quo de
antlguo

ha

entregado eu corazdn. Pode. 1e. novela es 1e. sorda In-

cha que libra Pedre Juan, 3uBuete de su oortodad, para oonfesar
sus eent1mlentos, luoha que sa ahre en loa primaros CB.lJ!tulos y

cuya dureza haoe exolamar a1 joven:
-IQu~

me atrlvat IReooles I &En qu4 consiste eato? Yo he mirao tretnta veces 1e. muerte oarn a cara sin que se ma aoelere tan slqulera 01 pulso, nl la color se rna camble, 11
en eate me desmayo y aoongojet tMal rayo me parta por encogto y por ••• oolesl

Y a 1e. postre as P11ara, cuya

1maglnaci~n e3

mas

f~rtll.

qu1en con ard1d taBOO Y pr1mar10, oual conviene a h130s de la t1£
rra y no de novela pa.tor11, ob11ga al mozo a soltar las palabras
tanto t1empo reten1das. El cuadra,

d1~3

Balse1ro, "lnsuperado a

nuestro ju1010, en n1nguna 11teratura modema, parlcenos sin 11m1tac10nas alpoca determ1na4a, la mAs vlva estampa de amores rurales de toda la novela espaffola" (1) Y, como 11, no podemos res1st1r In tentac1&n de tranecrlblrlol
-IPedro Juan'
-,QuI qu1ereef-respond1' e1 mozo.
-Ponte par este lao-le d130 P1lara.
Pedro Juan sa puso donde P11ara querfa; junto a la rueda dereoba del oarro. All' arr1ba, entrente de 11, estaba P11ara ~
oog1'ndose las raldas contra los tobl110s y mir~ndole oon los
ojos llenos de travesuras lnocentonaS.
-,QuI vas a hacer?-le pregunt' Pedro Juan.
-V01 a ba3ar por aquf,-respondl& Pl1ara acurruoindose junt~
al borde de aqualla montaRa de yerba.
-,Par quI no abajas par la rabera, oomo slemore?
-Porque me da la gana de abajar por aquf hoy •••
-GUano.
quI quleres que haga 10?
-Que me aguantes ••• sl eres qulin pn ello.
-IEso sf, oolesl-exclam& Pedro Juan largando a escape la ahl
jada. !emblaba por adentro de puro gusto 1 de sorpresa el h130 del Lebrato. Jam«s hab!an tooado sus manos n1 el pelo de la ro
pa de Pl1ara, 1 ahora sa 1e lba a lr enclma Pl1ara en carne 1
hueso, entera y verdadera. ",Ooles, quI barbarldad de suerte!"
No se parI a oons1derar sl serfa 0 no oapaz de reslstlr en el
aire aquells mole. Se creta con fuerzas para mucho mAs ••• Esparrano&se 1 se aflrm& blen sobre los ples, esoupl&se las manoB,
levant& los brazos y lOB 0308 hac1a Pl1ara, 1 la d13o, p41ldO
de entuslaamol
-IEchate sin mledo, recoles.
Pl1ara ae refa como una boba, 7 no aab!a de quI modo lanzarse por aquel preclpicio aba3o.
-IMlra que peso mucho, Pedro Juan I
-IAunque pesaras mis de otro tanto, Pllaral ••• Oon tal de se
t~ 18 que me calga encima, aqu! haT aguante pa ello ••• Ecbate
de ouallsquler modo, Ipero Icbate, recoleal
-IPoS all' voyl

,y

(1) Josl Balse1ro, Nove11stas espafioles modemos, plg. lCO.

Y Pl1ara se lanz~ •••no sf cdmo; perc sl que cayd en brazos
de Pedro Juan, sln que los brazos se doblaran, nl los pelos
sa movieran del s1tl0 an que paroo!an clavados; que un motlete de Pl1ara resbal~ por un carrillo del atleta; que Iste oarr~ 108 0308 oomo sl en aquel lnc'i;ante relampaguearaJ que el
roce 1 el caloro111o y 81 olor de la moza le emborracharon,
1 que en med10 de aquel18 borrachera fulmtnante, en los breves mamentos en que estuvo su booa tan ceroa del ofdo de Pilara, 1ntrodujo en 11 eetas palabras, enoaneo1das 18 en la
punta de su lengua I
-IPllaral ••• Dende aqu! a la 191esia a que nos oase el sefior ourar ••• &Consent1r~s en ello?
Y Pllara. que se vtno al suelo, pero a pie f1rma, en el 1n4
tante de rac1b1r este dlsparo a 1a oreja, contest& a Pedro
Juan, m1entraa con un dedo mefiiqua mataba las oosqui1las que
le habfan hacho las palabras en el ordo:
-ICuinto haas 1St hijo de mi alma, que podfamos estar de
gttelta. a no aar t~ tan como eresl
Paralelo a eate romance oampesino, corre el de In's y Tom«s Quincanes, gentes del aefior!o, cnyos azares constituyen la segw~ds

flbula. Oon

~11

recurso nov.lfst1co, Pereda la une a la

Qtra en la t1gura del padre de Inls, al Berrugo, uauraro sin alma,
que viva entre los da arriba en mlrito a una fortuna lograda por
la

explotaci~n

de los de aba3o.

La novela es moraliz&dora porquet al cabo, todos reoiben el

pago qua han estado buscando con au oonducta' loe buenos, la dlohal los malos, el c&stlgo. El Berrugo termlna su carrera de avaro sin entrafias, daspeMndose desde una. roca en la que au 1maglnaci&n enterma de af«n de r1quezas eofiara la exist enola de un tesoro, no stn reo1b1r la absoluc16,n y bend1c16n de la Igles1a antes
de emprender el viaje t1nal. Cr!tioos hay, entre ellos Baleeiro,
que hallan la tesls demasiado s1mp11sta

y

exoes1vamente oportuna,

de una oportun1dad rebuscada, la lnterveno16n de don Ale3o, el sacerdote. No estamos de acuerdo. En 1a vida, no todos los buenos
son desgraclados n1 todoa los malos fe11ce8. El castlgo de 18 oul-

pa y e1 premio a 1a vlrtud sa dan con mayor freouencla de 10 que
a1 esoept1c1smo modemo paraoe oreer, y sa dan en eate mundo. 31
no tuera as!, tendr!amos que convenlr en que estdn

dem~s

las

1e~

yes punlt1vas y los tribunales de justlcia. En otro orden de casas., 1a rect1tud, que as un bian en st misma, atorga una a. manera
de fe11c1dad que 1n ta1ta. de ella no conoce. Par 10

dem~s,

las

oriaturas de Pereda no plden muohas oosas a la vida. La ventura
de P11ara y e1

J0800

sdlo rec1ama 1a mutua

posesi~n.

,Par quI bu-

bfa de neglrsela Pereda? Que e1 Berrugo muera oolgado de una saga
que 1e carta a1 al1enta, tampooo es lnveros!ml1 nl nuevo a1 recurso de cast1gar al avaro. Desde Cnso basta hoy, muchos cod1010s08,
en la vida l' en e1 arte" han cafdo en trampas de esta. u otra suerte. En ouanto a la oportuna aparic16n de don Alejo en e1 momento
crucial, es mu.y 14g100 que Pereda, como oatdlloo.. ponga a sus personajes.. aun a los us repugnantes" a1 amparo de la m1serioordla
de Dios. El sabe en demasfa que la m1s1t1n del sacerdote es la de
acudlr 1ncluao donde no 10 llaman nl 10 deaean y debe haber sido
testlgo de ello mats de una ves. Lo c1erto es que LA PjoQaD, al
margen de controvera1as, es uno de los m«s altos exponent as de la
novels. de costumbras, en ella se conc1ertan 1a acertada pintura
del amb1ents rural 1 marinero, 1a verdad y e1 brfo de los personajee y 01 fresco y rudo enoanto de las pas10nes prim1tivas, todo
e110 dloho en un 1enguaje vigoroso, dnlco en 1& nove1!stlca eepafiola modema, del que

Ga1d~s

at1rma en el

pr~logo

al que ya hemos

hecho reterenclal
Pereda, es, como 8scr1tor, e1 hombre
,

m~s

revoluclonarl0 que

hay entre nosotros. a1 MS ant1tradiciona11sta., 01 emanclpnd.or 11teJ.~;::~r10 :por c:4.colencia. 3i no poseyera. otros m~ritos.

bo.star!a a poner su nombre en primers. I!nea 1a gran reforms.
que ho. hecho tl1.troduciendo 01 lc~.euaje popular an e1 1e!!.gus3e l1tera.rio, fundlt1ndolo con arte y cono1l1ando formas q,ue
nucstros recoricos mt!a em1nentes eons1dero.ban incompatibles.
Empress. es ~sta que n1nguno acomet16 con tantoa br!os como ~l
y en rea11za:::-la. todos r:c qt.lCJ:l~l tc.ma~!.tos ::t nu Indo.
Tras
y

,A~.

primer vuolo, ouyo tftulo sugiere e1 esp!r:tu juvenil

alado, 11viano s ingenuo, que retoza en sua p;1g1nas,

pe1"0

que no

alcanza las alturas de otras produce 5.cnes suyas, naco del fonr::.o de
au

abll:~ ~as

arriba, cu1mlnac16n (Ie su vida. y de au oera, en!logo

glorloso de qulon l3J:'i.1ara a la nnturaleza con fervor de amante e hiolera de ella. e1 pel"'SOl1aje

protag~111co

de oast tedae sus novelas.

I'cfias a.rr&ba. as una sinfon!a perfeota, 1a desete el t!tulo, y au
orquesta.c1~n

funde todos loa tonos y toaos los 1netrumentos. Para

ca11f1oarla, se necesitar!a poseer el asp!ritu y el verbo de qulen
le d1em vids. En ella. sa slntetlzan todos los valoree POl" los eua
les Y' para los cualos habIa vivido, y habra luchado. a1 1nfatiga.ble

montafl~s.

Ella representa,

tamb1~n,

e1 edI1z bebido hasta. las

beces. La prenss se habra apresurado en exceso a1 proolamar, despu~s

de

Al

primer vuelo, 10. decadencia de su talanto

cre~dor. ~

nas apribA, elocuente mant!s de tales vatlcin1os, es obra de madurez, de 10 serena madurez de un soldndo que, al regreso de to1os

los combates '1 en al ocaso de In. v1da. compruebll que se ha bllt1do
por 1a causa justa '1

toda ests

~gloga

~ahe

del oro

que ahora puede morir en paz. No hay en

m~s

puro, una sola nota estridente, una

voz que desatine, un tone fuera de lugar. Qu1enes han cre!do ver

en Pereda aspereza 1 acritud, no podrdn hallo.rlas en Penas arriba
por muoho que la sometan a osca1pelo y microscop10. All!

est~

toda

esa. gloria Je Ia no.tuTe.1eza, para
canadas t 11enarse los

y

0 JOB

01

~hraznrse

0,

ella, beberla. abo..

alme. lmsta no poder

m~o.

A au la-

do, Iqutf tI'1ste y sombr!n. o:ircel pe.reoe In ctudadl H1cntras e1c 1e.

mana de Pereda nos paseamos por ese mundo de
que sus ojos de artists van mucho

m~s

encant~~lento.

en e1

de 10 que los nuestros n1-

canzan a perc 1bir, nos sent !mos arrastre.dos n comp::lJ'.0cernos par
nuestra oondio16n de exiladoB de ese paratso y condenados a translt~ ~or

81

tuce. cuando,

geom~tr1co

tra3ado del asta1to.Y comprondemoa a Lt-

ret1r1~ndose

a los c1udadanos de nesos mundos de

Dios, d10e: "Pues 91 seas gentes no ven nunca

j~s

el sol, J,qut1
Yo creo que e-

d1antres pueden ver que las alegre y las engorde?
so es viv1r oontra. 1a 1&1'1i.
En

~@n.s

do en SUBm

arr1h!, 81 viejo ple1te entre oiudad

QB,ase

de Esoena! moptanesiI, se d1r1me en favor del

dlt1mo. Junto a. 'ste, se

el de la

res~~alvPn

ldeas cQnseI"'V"adoras. Pereda, como
supane una

~o

l~stura

vlera naner, que

Gn.ld~s,

pat~la.roales,

ha

81 de la.s

oerrado e1 cl010.

10 h.ahecho por In vfa ut4plcn, que s13mpre

idealIsts. El manton's, que viv16 aterra.do a

ls. rea11dad del hombre y de las
10

n"tros problema.s: e1 de 10. te,

91 de las costumbres

tradlcl~n.

Pero e1 montallds,

y campo. inleia

$UPO

COStle

'1 a.dh.:)r1do a le. t1erra que

mirar a. los hombres y la.s casas como

60n

Y' no pretendi6 enmenrl.a.rle la plana. a1 Oreador, en lUgar de cons-

trulr un mundo nuevo, sa

~onfor.ma

oon e1 que exists

Y'

no 8610 se

conforms sino que en €.l viva telis. acepta. sus luces, sus sambras
y

au olaroacuro, reconoce humI1demente le. tmperfeoo16n del hombre

pero no se espanta nl esoandaliza porque saba que es pos1ble 1s

perfeotlbl11dad, yhace de In vida campeaina, con todo cuanto 1mpllea en
p~r

8U

ldearl0, a1 ambiente m4s proplcl0 para cump1lrla. Y

eno1ma de todo, pone el 1nflnlto abrazo de D1.os, no. de un Di.oe

produoto del 1ndiv1duallem.o '1 de 1s. personal interpretacl&i. sino
el de sus mayorea, 81 de la Oruz. Aqutfl a qulen las orla.turas

ama.n '1' reverenclan deeds el fonda de las edades.
Oamo noaotros. Marcelo, 01 protagonlsta, cae venc1do, perc no
sin

luoba~

El es un sefiorito de c1udad. que no conooe n1 acepta

otro modo de v1da que

e1 urbano.

Ndmade de grandes capltales, mal

puede enten4er 91 atract1vo de aquella Itdesoansada vida" de que

hablaba. Fra,. Luis. Para 11, e1 campo slgn1:tlca ase algo nebuloso.
heoho de ptntoresquismo

:r

aburr1m1ento, qua es 1n vls1t1n oomt!n s-

tod.os los 1n41v1duos de o1udd. No se cona1ba a sf m1smo pr1va.do
del bUll1c10, el oafl. los teatros. lop amlgos. las navadad•• 11-

terarias, las peflas ,. reunionea, en una palabra., todo eso que aun

las personas que han vlv1do elncuenta ano. en una 01uda4

:r

no eo-

nooen aus museoe, oallflcan de oultura. No perteneoe a ssta oateS2
r!a Marcelo, por supueno, ya que es chloo inta11gente. pero, de
una manera harto s 1mp11sta. plensa. que en al campo es imposlble a,!
tls!'aoer las apeteno1as

1ntelactualea~

Adenufs, &qul podr&i deolr

los lugarefios, oan su mentalldad tosoa y estreoha, a su espfrltu

aoostumbrado a todos los malabarls.mos del 1ngenlot

&C~o

habltuars,

a. la tertulla de cooina tras haber oono01do las exqtt1s1teoes de la
tertUlla de 8a16n' En otro orden de oosas, su p1el no ser« ca.pas
de soportar la dureza de esos nantos que cortan como ouchl11os,.
au olfato de110a40 se rebelar« ante los (speros olores de las bur-

das ropas '1 de las almadrafias, su sentido estltieo, eduoa.do
los capriohos de los grandee mod 1st os, se

sentl~

herido 7

POl"

malt~

ehb ante las SarBS de eolores, los refa.30s, y las caras freacaoba

nae de las mOSafJ t ouyo «nioo afelte es 81 agua y el

3abc!n~

,

Perc ••• un dfa maroba a. 1a montaiia.. Tabla.nca. 10 aspers.. sfto
un mot 1vo muy hondo ha podiclo moverlo a haeer el

vU~eJ 8U

amor

par eu tfo, don 08lso, <luien, ante la certes.a. de eu pr6xlmo f1n t
10 reolama.' El primer tmpaoto es terrible 7 desmorall1taclor, t04••

los inoonven1entes que 8e der1van de ia aueeneia de progreso, oaen
sobre e1 descllohado Marcelo, ouyo primer impulso es volverse POl'

donde ba venlc1o. Un reeto de oordura ee impone '1 e1 ,oven se baO.
tuerte pam prosegulr la

aventura~

Lo demia, ee t'011 de pr&verJ 1-1a.1"0910 se cenTlerte y deoide
radlonrse en fablanca para prosegtllr la obre. <ia au tfo ,unto a 10.

lugareiioe a quienes, a traVt!s 4e sus personales re1aclonea
to Salce., Ohisoo, Facia. Tone. ., otros, be. aprendldo a

00l'1

Pl..

querer~

Blen as verdad que as tare a s1mple ls ,de aprender a amar a oler-

toa oa.m.pess.nos de Pereda" qulene., quierae que no, se mat en en 81
ooraacJn 7 all! se queda.tt.

,1,0

que interesa no es tnnt 0 la adapta-

ci&n del jove. e1egante a la rustlo1dad del lugar, cuant'o la forma en que ella sa realias.. El lento prOC8S0 resulta 1a inoomparable labor de una mano maenl'a. No lu'q nadn lnveros!mU. na.4a mUa.
groso, nada que pueda 1m.pu.tarse a art·ltlo10 llterarlo. Marcelo"

hombre duefio de su albedrfo. 1uoba. contra ls. magis. de 1a naturale-

sa, contra. 1a atraoo11n. que

sm

11 quererlo. eomlenzan a ejeroer

sobre su oore.z&1. '1 eu oabess. las costumbres rudas '1 simples d.e 18

aldea y la persona11dad de los 1ugarenos, contra 1a autil,afeotuosa y firme malla con que poco a poco 10 van aprislonando los argumentos de Neluco, el m4dloo, don Sabae, 01 cura, y su tfc don Oelso, qulenes 10 baton en su propl0 campo, el del 1nte1eoto. Y para
remate de su denota, la tllontafla le ofrece en el sefior de Provedailo, la mts pertecta .f1gure. de estudioso Y' erudlto que viera
miSt

3a-

como advertencla 4e que no necesita la clencla del rutdo de

las clUdades para. produo1r sus trutos. Al fin, sa entregaJ varies
taotores ban contrlbuido a ello, adenufs de los anotados. QuIz« no
es 81 menor 1a muerte de su tfo,sobreoogedora. ptntura que muestra.
hasta qui

punt 0 ].a

muerte 81g;rd,f'10a la paz y aun la. belle sa, cuan..-

do maroha de la mane de 1a fa. Sin duda. as uno de
seducol~

tee la pioante
Cl08,

108 ~s

fuer-

de Lltuoat moolta sin dengues ni artltl-

tan bella Y' limpla de alma como es bella. y 11mpia la natura.-

leze. en medl0 de la oual ba orecldo t alegre oomo pandereta, graots
sa e inganua.

y

con un coraz6n grandote que aaoma a sus 030s en l'

gr1mas ;, rlsas.
Al lenguaje de Pereda nos retertremos mda tarde; s610 dlremos
aquf que qulen no

lefdo e1 asoenso de Marcelo a In montafia,

haya

la tormentn de nleve,

0

los tunera1es de don Oe1so. no conoce bas-

ta qui punta puede ser her.mosa la lengua oastellana.
Pereda el hombre Y' Pereda el creador se contunden, porque en
su obra no 41jo una palabra que no stnttera oomo c1erta, no expu.so una doctrina que no praotioara en todas las horas de au vida.
La

m1sma. nit ldez y olarlda.d que hay en sus novelas hubo en su ex1.§.

tir. Qu1en pretenda orlticar su tntranslgencia ;, eoh!rsela a la

caro. como de11to, que caroienee a seITn1ar que, antes de proo]amarla en su
mucho
y~

~s

producel~nt

10. apllc& a au dlerio transcurrir. Y eso es

de 10 que solemos hacer oon frecuencla los mortales. a

en Dios y en el hombre '7 tuvo esperanzas en el destino del hom

bra, tal oomo e1 hombre es, sin idea11smos

ut~plcos

de redenc14n

soolal, ln4tlles para una crlatura yn redtm1da. Qu1en ore6 las ad
mlra.bles peraonalldades que 11 cream, orunpesinos de eJ:terlor bur

do pero de alma tina. tuvo que sentlrlos muy sus semejantes y,ade
m~st

amarlos; Y esto, que en tlrminos de oredo se llama oarldad.

es muoho m«S que 10. 19ualdad y traternldad que hoy proc1ama e1
hombre para hacer mofa de ellas; Un hombre de esta talls marsee,
cuando menos, raspsto;'

OAPITULO II
GLORIA Y AGUEDA.

. Gloria 1 Agueda. t1enen muohos puntos de oontaotol ambaB Bon
Ispafiolas, cattnlcas, j6'venes, lindas. intellgentee Y' buenas. Eats.

bondad supone discreol&1, aoatam,lento de las normae impuestas por
la fa 1 la. tami1ia, una gran dosts de reepeto por los valores je-

rlrquloos, reoato 1 un severo sentldo del honor. Todo esto que,
dato ssf, paraee un frio oat(Logo de vlrtudes, no a1gnlfloa que

las mnohacbae sean

~v1das

estatuas sacadas, a tftUlo de ejemplo.

de las plg1nas de un 11bro de

moral~ P~r

11 oontrario, In ella.8 se

dan las pasiones, oomo en oualquier orlatura de Dics, las deb111d4
des, el deoatmiento 1. en Gloria que no en Agueda, 1a duds. 1 1a

~

be116n; Ambas se enamoran de qulen hubtera s1do me30r no enamorarse Y' el amor, que en otros as fUente de paz 1 da dioha, es en
oonflioto; La manera camo una

'9'

ell~

otra 10 resuelven as la esenoia de

l?J tal Ralo tal astU1a.. de Pereda. y de Gla0,x:la., de Gald6s. La paGald~s

ternldad de

se adelant6' a 1a de Pereda

'9'

1a ortlca sefiala

que Isto. fue oonseouenola de aqtuflla;'
El problema que ae debate ea de

oa~oter

re11g1oso1 Gloria y

Agueda se slanton protundamonte atrafdas por dos j6venes que, de

una maners.
gal~

0

de etra, son oontrarios a su credo. Dantel Morton, e1

de Gloria, as 3udfoJ Pernando Pefiarrub1ast e1 de Agueda, es

ateo. En 1a. actltud eon que ambas Meen fronte a la sltuaolc1n, pe-

san los valores rellg10sos sabre 10. base de los cualos han sldo

formadas, a.unque en Gloria. con monos f"uerza que en Agueda, '1 la.s
pres10nes f'am.lliares que, en 131 easo de Agueda., se expresan en una.
firm-a Y' t1erna. gu.!a. ma.ternal, Y' en e1 de G10rla toman la forma, de

un nutoritarismo cruel Y'
Y'

d1sf'razado de dulce sollcltud

desp~loo.

que, en Serafinita. la. tfa.t toea los 1fmites de 10

lnhuma.no~'

Agueda obedece e1 mandata mater.no 7 clerra. las puerbas de su casa,
au.n.que no las de au coraz&1. a. Fernando. Pero au obedlencia no ea
producto de lrrazonados temores

0

de lrreflexlva sum1s1dn a. 1a vo-

ltmtad de 1a madre, sino producto de concordancla en 1a. doctr1na
Y' de personal adhes16n a. ella.. La 30ven sabe perfectamente qui ss

su credo 7 cullss son

SUS

ex1genc1a.s. Su ta acepta e1' dogma sin c

vllac10nes 1ndtUes '1' su voluntad. se pllega a 10s mandam1entos. De
dande se desprende que, cuando se n1ega a sf mlsma 1a fe11eldad to

rrena 7 ba3a la oabeza ante 10 inevitable, no es la autoridad de
los hombres qulen 1a ob1ig.a, sino aU lnte1ectual y sensible sujec16n a1 mandato: AmardS a tu Dios par sabre todas las cosas.
En e1 plano

humano, sabe tamb11n que 91 ma.trimonio

eon

Fe

do no habr' de ser venero de goces sino desolado yermo de 1mcom-

prensiones 1 remord1mlentos, y que la fellc1dad. que tanto persegaimos los hUmanos, no puede dame

p~r

1a rla del antagonlamot so-

bra todo Quando el antagonlsmo atafie a los m«s dellcados resortes

del espfrltu, es deolr. los que dependen de la
Galdc1s, cuando en. La,

tNA1l:~3

de

~e6n

re11g1~n.

n m1smo

Rogh caso. a un ateo con una.

mujer p1adoe9.. blen que su antipat!a por e1 catol1clsmo la transforme en una espec1e de mosntruo de estupid.a '1 orueldad. tem1na

por reoonooer que la dispnrldad de oreenoias, ouando son

fl~es

7

no un mara barnlz mundano, se resuelven en un oomp1eto"dlvorcl0
moral". Y agrega,

ref1r1~ndose

a la paraja:

1f1 se oomun1caban un pensamlento, nl se consultaban una idea

o plan, nl partfnn entre los dos una alegrfa 0 un p~sar, que
as a1 coma:rcl0 natural de las almas, nl se entrlstacfan mut'U.J2
mente. nl mutuar:l.ente sa alegrabo.n, nl slqulera refffe...n. Bran
como eeas estrellas que a la v1sta est4n juntas 7 en reaUdad
a fiuchos mI110nes de laguaa una de otra. ~cl1 era conocer a
los amlgos qua Le&n sufr!a en s11enel0 un gran dolor.
y Le~n ROo~ a qu1en dos afios de matrimonio han sldo suticle~

tes para destruir au fa en In vlda, reflexlona.
&O&mo pudo dejar de prever que entre su esposa 7 11 no exlstirfa jan's comunidad de ideas, ni eae dulce ~arentesoo del
espfrltu que desoubren hasta los tontos? to&no S9 daj~ 11evar de 1a rasolnaci~ ejeroida POI' una harmosura sorprendentet
no vio la pared de hielo, enor.me, dura, a.lt!stma.
que se 1evantarfa eternamente entre los dos?

,oamo

Por supueato, Agueda oontempln

POI'

anticipado eate panorama

y, can gran sanci11ez, se 10 exp1ica a Fernando, cuando tate sos-

tione 10 que tuera. 1e. tesis de

t}ald~a

en 1a material que a1 amor

nada tiana que ver con In. re11gi8n. Dice la muohaoha.:
-6Qu8 tiene que ver a1 maor con la relis1~n? lY qu~ as un h9i
bre sin ella? &Qu' as un hagar sin asa luz Y' sU eae oalor?
101slo santol Yo me imagino una famUla que jamis invooa al
nom.bre de DIes. lQui c~ell ••• IQu' lobreguezl Aquellas contrariedades sin la res1gnac16n oristlana. aque110s h130s or!
elendo s111 mlrar jam's baoia arriba, aquelloD n1fios sin el
oulto a 1a VIrgen, aquellos lab los de roa~ mudos para 1a or!
oldn del Angel de la Guarda ••• &en qui S$ emp1ean? Parque,
&qul puode ensenar una madre a suo hljos en esa edad, ai no
le8 ensefia a reBar?
Agu.eda no es un t !tere en las m.anos de au madre J no se some-

te _ resuelve I sabe que as ella sola qu1en ha de orientaI' au vida
1 que su porvenlr como eu presente

est~

8ujetos a eu responsabl-

114adl oame nadia ba 1ntentado quit4rsela, entiande que au compro-

mlso consigo m1sma as mU1 serio y, por ello, no

act~

por 1mpul-

sos y a tontas ,. a loeas"smo con honda reflex16n, an la certesa
de que 10 que all! se juaga no as sdlo 1a preoarla fe1101dad terri
na. que

a.l

cabo as 10 de m.attos, s1no au destino trascendente, que

10 as todo. ~or aetas caraoter!stloas, mucnos or!t1cos la han mota3ado de frfa y, por 1a serenidad de

8U

d1sourr1r, de mar1sabldl-

lla ,. baoh111era. Sin perju1e10 da que a el10 volvnmos

m~s

tarde.

nos l1m1taremoe ahora a reoordar ou«ntas veces a1 hombre debe

atr1ncherarse detrM de una frlaldad qua as sdlo tloc1&n, a maners. de ooraza oontra. los a.saltos de 1a senslbUldad y de las pas1o-

nee.
Agueda libra
putfs. La.

8U

batalla, junto a au madre primero. sola des-

de9apa.rlo1~n

de au madre, qu1en fuera. en 01 conflleto

SO!

tin y no t iranG, no implies. el menor cambl0 en su conducta. porque 1a tonalesa de sus eonv1eciones no proviene de enema 1mposlei&n. 10 que la barfe. una talea tortaleza, stno que neee en 10

profUndo de

8U

alma por imperativo de au intellgancia '3' voluntad.

Dlsde su apario1dn, a 1s. oabeoera del lecho de au madre mor1bun-

da, basta 1a 1fJ.t1m.a.

p~g1na,

au llot1tud es una "!T 1a mlsmal no hay

en ella. nl vacllaeiones nl dUdas, nl 10. tentaclt1n de buscar "formulltas"

hlp~orltas

al amparo de las oualea resolver au problema,

POl" vfa de 8aos compromlses con los que 91 m:lmdo pretends que dar
bien con D10s "!T oon 81 diablo. Ee dema.s1a.do enteru para e110 "!T 8.1.
be con crecea quti as 10 que qu1ere de la vida '1 cc1mo he. de obtena,;:
10.

Adem~.

no pertenece a la categor!a de los que se trnmpean a

a! mimos, con la puerU eaperanza de que con all0 enga.fiar4n a

DiGs.

}~esta

n decidlr. deolde, y 10 haec con una fortl0Za qua no

as terquedad, sino eonveno1m1ento de que eso os 10 que dabe naoerse. Ul un insta.nts pasa por au men.te la idea de que es una vfatlmade 1a orueldad de un dogma que reprime las

m~a

leg!ttmas apetea

e1as del hombre, n1 de la 1ntoleranc1a de un Wr:ib1to tamUiar que.
a manera de c!rculo de hierro, la pr1ma Meta ahoga.rla., premlsas

que plantea

G~.p,r1!

de Galdl'Ss. El dogma, incorporado a eu ex1sten-

oia. en sus t1ernos rulas, so ha transfomadO, por volloit1n 'Y disco
n1miento, en el 83e, prino1pl0 'Y f1n de au Vida. Tione conc1enc1a
de que puede rochazarlo '1', 81 no 10 haee, en e1 momenta en que 01
enem1.go se dist:raza can todos los atrlbutos de la humana parteeo16n, as porque aanoae que s$.1.o ex1.ste let verdad Y' no las verdados
que nuestro vida rea1 no as la daahora sino la de despu4s, Y' que
Dlos est' por ano1ma de los hombres. Ella, como nosotros, no alcta&
3&

a comprender c&ao puade el dogma sar cons1.dorado prlsl&t, cuand

se 10 aoepta con un acto de 1s. vo1ttntad '1' puede uno liberarse de

tfl. oon otro acto de 1a voluntad. No

nas que

~ponen

En cuanto

itS

tan f~cil quebrar las oade;-

los hombres •••

0.

la familia, s1 as ciarto que su madre as qu1en da.

creta la proacrlpol&n de Fernando, no es manos clerto que todo en
Agueda, tanto sus palabras oamo su conducta, revelan un total aoue

do y una colncldencia perfecta con 10. voluntad materna. No hay
aquf dlctadura., no hay abuso de autor1.dad, no hr3.Y presiones dlsfri,
zadas de ternura. Lo que ha.y es amor maternal, una mU3er madura y
prudente que saba 10 que oonvlene a eu h13a. Y't porque 10. a.ma, a1eja de au vida aquello que ba.jo In aparienola de dloha,

hab~

de

transformarse tnav1tab1ementeen dolor y soledad esp1ritual. lIay',
tamb1t1n, una muohaoha l1go.da a au madre par honda conf1anza y no

por temor, una muchaoha. que ama y respeta a au madre Y QUo, en
tuerza de

~ar1a

Y respetarla, t10na en au coraz6n y en au mente

1a oerteza de que todo ctl.allto provenga de ella, aunque parezoa. du-

ro, aunque parezoa severo, aunque parezca oponerse n las naturales exigenoies de su alma, 9610 buscasu bien. Sobre la base de
eate planteo, no hay opresor n1 opr1mldo, no hay tirana n1 aaclavo, no hay verdugo n1 v!ctime.. Agaeda se somata a la volunta.d de
gu

madre, pero, oomo oriatura raolonal. la. ratifiea con ls. propla.

Aunque con l(gr1mas, ya que as humana y no una herofna del estol-

eramo, mira sin protestas cc1mo le. mano de
tas a Fernondo y otorga

de

8U

8U

madre olerra las pus.;

aprobao1d'n. Hulrfana. y duefia. absoluta.

vida, sin nadia a qulen rendir auanta de sus aotos, de. una

nueva welta a la llave y tap1a
tra

SU

st mlsma..

A Fernando,

130

puerte., eeta

que 1a. recr1m1na. por

V9Z
8U

tamb1Etn oon-

dureza., incapaz

de oomprender que algunas veoes hay m4s profundo arnor en un no que
en un sf, Agueds oontestal
-81 qulercs ponderar m1 duraza para corrtlgo, recuerda. 10 que
ya te d13e otra. VGz, y vertfs que no me remuerde 1a cono1encla: yo sola hublera tornado esta m1sma determlnac1&n, a nO
tomarla m1 madre.
Y ouando d'l elude a 1a vol.lli"ltnd de hierro de la seiloro, Agued30

aolara:
-Pues esa voluntad, Fernando, as la que signe ~andando en esta casal Y entlands que, stn ella, In mfa hublera ba.stado Pi
ra oerrarte eotns puertaa.
Aguado tiena un claro ooncapto de 1a l1bertad y obm en ple-

no.

poses1~n

de eu ejeroicl0. Par eso, no se equlvoea y, aunque

quade transformada "en 1n estatua de la me1nncolfa", su desdlcha
l'!.O

aqu~1s,s

ss de

que no t iensn romedl0 •••

Gloria. as dlstlnta. se oonf1esa
convencida de

to nl sus
ha de

<:'LUO

10 eSI

pr~ct1oas

demostrar

:n,Q

cat~11oo.

y Q.ulztt ella estt

deseuldo. las formaa externa.s del eu.l-

p1a.dosas, pero llegado 01 momento en 01 que

eu~to

valen para ella los princ1pios que se 8U-

pone han informado su vid&, no seno prescinde de ellos como ai
tueran un

obst~eu1o

de menor ouantfa, sino que los enjuleia y los

declare. viclados de nulldad. Sa someteal mandata familiar pero
d1seute con Dios, baja la. aabeza ante 10. autorldad humana., reprasentada por su pa.dre, sus t!os y 1e. sooledad, perc en sus sol110quies niega aDios el dereoho a dar nor.mas. a. 1ntervenlr en en
eta, a. impanel' 11mita.olones a

8US

zar las exlgencias de 10 alto,
2;0,

0

deseos yo, no contenta con rechatal vez para justlf1car el

rec~

invents. una. nueva conccpclc1n en 1e. que 91 amor terreno es

pr~ero

~

01

de todos los valores:

-Los que se runan son de unam1sma re11g1cfn. Los que se aman
no pueden tener ttna rel1.g!<1n d,1stinta, Y' a1 In t ienen. au
amor los bnutlza en un m1smo Jord~. Qu~denae las sectas
diet intas para lOB que sa aborrecen. r~lrdndolo bien, veo dOl
relig10nsss la de los buenos y Ie. de los malos.

En e1 fondo, no hay an Gloria

~adn

firma, nada s61ido, nada

doftn1do en materla de ideas y scnttm1entos.

S~o hay

un inmenso

tamar quo, al cabo, es el que ga.n.a. Ie. partida.. Aunq.uQ todo en

ell~

grits. "rebdlate. rebllate ••• IAy de ti ai no te revela.sl", careea

de In :f'or'te.leza. necesar1a para lntentar alquisrs. ls. rebel i&'. To-

do se resuelve en dlscursos, pero Ia acc16n In aterrorize.. Y 18

57
qu.e as capas de enfrentarse aDios

y

correglrlo. t1embla ante tm.a

mirada de su pa.dre, pierde todos sus arrestoe ante a1 suave son1-

eo

de 1a voz de su t!o, y se deja envolver per 1a locura pseudo.

mfstlca de 1a histlrica'Serat1nita. Y la que en la soledad de au
cunrto, "stn

m~s

testigos que Dios",

11b~

del brazo autorltario'

de los hombres, deolama con soberb1a 1a superiorldad de
teol~gloo '1'

au saber

10 coloca por encima del de cttantos la rodean,

capaz. de encontrar un solo· argument 0 en al que apoyar. ante

98

in,..

aU

Pa,

dre, sus darachos a ese aJ!lor que en al plano reflexive as todo y

en a1 de las ren11zaolones quads. reducldo a. 1a nada.
E1 acontecer de Gloria Slempre

est~

regido por suefiofll, admo-

nlcio!l.Ets, cora1'.onadas, voces qua 1e sefia.lan el cam1.."I'1o, todo 10

oual revela en ella una buena d081s de

superst1cl~.

Del fondo de

su. alma, u.na. vos seoreta le. invite. a tra.nsltar caminos de orgullo
l' 11berao14n:

st. sf. Yo 81 mt!s que m,1 padre, yo 81 m4s que roi t f<h Los olga habl.ar mucho con e1 sabia languaje de los libras, 'Y en ml£
adantros dlgo I "Oon una. frase so1.a echarfa aba30 toda esa. be.-

lumba de

palabra.s"~

Ellos son buenos,

cst~1

llenos de recti-

. twI; perc no s1enten el amort que es 81 que ate. y desate.. Se

fljan en 19. superflcls; pero no ven e1 fonda. Yo, 11umlna.da.
10 veo y 10 taco. No puedo equlvocar.m.e. porque una 1uz div1ne. me acompafia, porque &~a, porque las sombras que a. sIlos
les osou;recen 1a. vista. oaen delante de mf.,Ay, s1 me atrev1!,
ral ••• Yo he sldo hlp8or1ta.; yo me dej6 cortar Ins alas, y
cuando me han vuelto a creeer he hecho como a1 no las,tuvlera ••• Yo sald.r~ fuera de sste capu1lo en Clue Gstoy m.ctlda,
porque hn sonado le. hora de que salga, '1' Dios me d1ce: "Sal.
porque yo te hies para tener luz prop1a, como el sol, no para reflejar 1e. ajens., como un charco de a.gua.

Y le. desdlehada joven,veno1da por le. sobarb1a, que.no es

otra oosa que a1 d1atraa de 1e. cobard!a. sa deja 11evar POl" asa
au.toau1'"lc1eno1e. que, las mt!s de las veoes, as 91 pobre rec\U"so de

los t!m1doa. Rosario, au hermana. de fioe18n. le. h1ja de le. terrim~s

ble dOlla Perrecta, es, como veremos

adelante, pusU:!:1.1me y aPR

cada.. pobre tittere manejndo POI' hilos de neero. En Gloria. hay una

veta. de rebeld!a., aun Quando se expresa cr.. e1 dinblt 0 discurslvo.
Perc tanto le. pequefilta cOss. que es Rosario como ltl lnteleotual

Gloria opta:.'1 POI' 1s. misma

solucl~n

qua

eSt

por donde se 10. mire,

una pa.rodla. de solucl.$n. Ambas recurren a. las entrcv1stas seore-

ta •• a.1 ocultam1ento, al engaflo. En Rosario as qulz4 explicable,
tan, poco hay en ella de mujer y tanto de puer11 lenorancla. Ella

no sa plantee. problemas tl1osd'tlcos n1 teo18g1coa, nl slqulera
d1.cute 1& vigencla de sus derechoa a amar. Ella simplem&nte ama.;
'\

a8 u.ue. d1monuta personalldad colm.ada de sen.t 1m1anto y que"

POl" en-

de. act'«.. on tuncl4n. de 10 poco que &8. A ps1oo10gfas pr1marlas.

aotltudes

pr1mar1as~

Pero, &0&10 oonceblr a Gloria, ass. guerrera

de 108 oombates nooturnos, dt\chs. en malabarismos de 1a raz"-n, due-

fia 4e toda una tUoaofta, 1nterlootttora. de Dios m1smo, dotada de

un 1ntelecto que planea POI' enema del de todos ouantos oonGee.

:r.

con concleno1a plena de sue dereohos. en 1n fnrtma act1tud de OU-

brirae con un manto '7 saliT

pOl'

puerta escondida, para oncontrar-

ae can a1 hom.bre ouyo amort aegdn ella. la autorlza a poneI' en tela de 3'111010 haata.

9U re11g1~nf

En verdad que este

amort en la

pr'otloa. queda reduo1do a mU1 pobre cosa. Queden estos caminos
para las muohaohas que viven en 1a realldad de la. vida. ootld1es
'I que,

POl' 10

tanto, no prob1emo.t1zan cads uno de sus event os. pe-

ro no en la. herofna en 1a que Gald4s intents. ejemp11t1oar los de-

s4stres de 1a. lntolerano1a cat61ica.

En Gloria. no hrlY nanaedumbre 111 oonformidad; hay una sorda.

rebeldta, 10 malo de ella no as la rebeld!a en s! mlsm&, que tod08
sabeaoo oum1 necoaarla as a vooes y cuantos frutos positivos produce; 10 malo as que sa traduzea s$lo en inveotivns contra In fa
1 qyadc reduc1da a una miserable
au familia. ?arn Gloria as

r~cll

sum181~n ~rent9

c 10. voluntad do

volversc contru Dics; 10

ble as 11berarse de la.s cadenas de los hombres. Qulen,

tmposl~

cOttO

ella.,

entlende que al amor dn doreoho a todo t1ene que proceder en consonanc1e. y, en luga.r de deola.m.ar el amor, vlvlrlo a la

ItlZ

del

801. porque 10 que se eat1ma justo no neceslta buscar 01 cdmplloa
refugio de lo.s

som.bra.s~

Y a1 el amor os 10 bastante fuerte como

para barrel" a Dios del panorama. no entendemos c6mo ptledesert al

mlsmo t1empo. tan dlb11 oomo para. someterse al arbltr10 de los
bres,

POl"

hom

poderofJcsque eUos sean.

fado esto explloa

81 POl" qu~

Gloria, a poco que se la anall-

ae. resul-ta un oomplejo de oontrad1ociones I
oontra la dlv1nidadJ

POl"

acto sus teor.1:a.s Y' ocUlta

POl'

un l:3.do, se alB

01 otro, no se atrevo a trans£ormar en
S'!lS

tormentas bajo In ml!seara. de tUial

8Um1818.n. au sola rebe1d!a de hecho es 1a muy barata de los que ae
a.conden para. tirar 130 pled.ra. A un inteleoto tan :f'1r.:ne oomo 81

de Gloria. tan pose!do de s! ml.lmo,

deb1~

corrasponder. para ser

oonv1ncente. una voluntad a.n&loga. La habr!a:nos amado mucho
s1 no como figure. moral como

oe.r~oter

po humano, a1 bublera

de au casa

s~11do

m~.

11terarl0 Y' a1 m1smo tiempOl"

la puerta principal,

a la luz del sol, del brazo del hombre auyo amor justl£lcaba para
ella 113. ruptura con Dics.

Pera Gloria na as de esa pasta: toda au torta1esa se gaata
en supertlcie l' cuando la. tndomab1e tierezs. de au t.fa Serat1nlta..
blanda por tuera. Y' dura por 4ent1"o, se a.bate sabre ella en forma

de mlstlo1smo e61"d140 Y' oarloaturesoo, 1a pobre mttchaoba queda coa
vertlda en una

C08e.

g1mien". que a6'lo sabe hablar con muahoa sig-

noe de adm1racl&n. En 1a dolorosa dlsyuntiva en la que 8e enouentrat eacoge el at&3o y, con sutlles sotlsma.a, 1a que no quiere ple
garae a. Dlos pretende que Dios se pllegue a ella. A1 tinal, 180 v1
torte. de no ea de

Di08

nl 4el amo1". La victoria es de 1s. pre pot en-

ela lutmanat madre de 1a. ubitrarieda.d, que no de 3a de serlo porque
se e3erza. en nambre de los valoree

re1lgiosos~

Y 1a pfu.r de todaa

lu arbitrarte4ades es 1& 4el p1"op10 Horton, elva.r&1';brtaohab1e

en. la 4esorlpel1n de Galdd's, ouando 1a deshtm.:l'a. Porque Gloria no
•• entrega, Horton ls. toma, la violeno1a tlene mucba.8 caraa 7 1a
lIltf. miserable es 1n. qu.e pre.emde de ls. tuersa tfsloa., toea los
resortes de la d.eb1l1dad ajena. "1 a.proncha. la oomp11014ad de las

olrounstanoiaa •
Sabre labae. de estas consldere.olones pslo016g1cas* no e. de
extraftar que 180 vida de Gloria sea una i;ortura hecba de vacUaclonee, d124at, t_or 7. sabre todo.

remol'd1mlento~

No as de extrai'la.r

que no eneu.entre un solo lnstant. de pas. No as de extrafiar qu.e au
4••d10ba no enouentre un rinocfn donde refUgla1'$e l' 4esc::uma&r. 1'11
e11 el oumpl1mlento del deber una oompen8aol&1. Su pana e.. de las

que no t i.nen consuelo, e1 dafio que los ot1"o8 1. haoen y el que se
hace a sf 1I18ma, d.e 108 que no tlenen remedloJ nl

apelar al 1"$olamo de la .eren1dad,

puGS

s1qule~

PlIed..

que 3am«a 1a hay ou.ando 1&

dUda ha expulsado a ls. tel Por no quarer sujetarse aDios,

8.

vierto en 81 campo de batalla en el que todos dlrh1&n vie 308

toe "1 terminan por despe4azarla. G;lorla. al reohaaar a. »los, se
se ba esclavlzado
sl~ •

So

las querel1as de .10s hombres '1' a au p:rop1a pa.

.A.gueda, al atarae aDios, se ba 11berado de tode. 1ncluod

ella m1sma.
Veamos olmo

Gald~s '3'

Pereda p1antean el con:tlloto l' elmo 10

reauelven.
Ambas muobachas son bonltu, graclo8a.s l' apena.e s&l14u de

la adolesQ,eno1a; ambas est. llenu d;e anslas de rlv1r, 1s. una d
tada de "naturaleza eXUberante lt , 1& otra de "en'rglca v1ta11dad",
ambaa son 1ntellgentea 7 desple"..s 'T. aunque por a1stemas d18th

toa. han reolbldo una d18cr,eta e411oac16n, como veremos nufs adelan
te.

Har

en ellas aueba ooncorda.noia, &por quI, entonoea, ante 141:

tloo problema, optan por tan opueatoa oaminost Es que, 3unto a 1&

aotas oomuns. -tal va. buaoada. POl' Pereda para. aoentuar e1 oon-

trast..

haT

otraat aqudllas que dependen de qulenes han oontrlbul

do a au tormaclln, que establecen entre e11ae hondo antagon1smo.

Gloria plerde a

81.1

madre a

1011

doee Moal .Aauec1a a los dleclocho,

'1 e.-te bre:ve lapso ;representa 1-. enorme dlstancla. que va de 1a nl
fla a la mU3tUl~ Qu111'e.e deolr oon e110 que 1a adolesoeno!.a••tapa

det1nltlva en todo 1ndlT1d11O, aleatraa en Agueda transourre al
abr1go del v1gUante aDlor matemal, es en Gloria un vacfo. muy
contort able

880

meT tler.n.a a

sf 7 llano de mimos, pero desnudo de esa gufa tll.

~

t1qpo. elemento impresolndlble en esa Ipoe& del

aoontecer humano en la que se oree saberlo todo "1 no se sabe nade

Ee preoisamente

In presenoia de una madre en esos enos ditfci1es,

de una real madre y no uno de eeos monstruos a 1e. manera de dofia

Perfecta que gusta pintar

Gald~s,

10. que puede def1nlr e1 ourso

entero de una vida.

El padre de Glorla, al margen del hecho par muahoB e ~emplos
demoatrado de que un hombre

3Bmls puede reemplazar del todo a una

mujer en 1a oomple ja tares. de fomar e1 alma. de una. n1fia., no se
preooupa demasiado par

es1;t~

aspeota de 10. ouest1&t. Galdt1s nos dl-

ce que sus oaupac1ones en e1 foro '3' en 1a tribuna "le

d~3aba.n

po-

co va. '~ar para cansagrarse" al arduo problema de 10. eduoaolc5n de
au hlja '1' que, adeds, orefa que con enoerrarla en un co1egl0 baa.

ta.bs. Aaombra que a1 sefior de Lant 19ua ignore el s tgn1tlaado de

hlja es algo mls im-

losdeberes de este.do, segdn los cuales

Ulla

portante que al foro "I' le. trlbu.na., oomo

cat~loo,

debiera no s61.o

saberlo sino practlcarlo. En otro orden de oasas, tnmpooo resulta
m.uy oonvlnoente e1 heoho de que desoonozca que 1a SSQuela tlene

un valor snpletorl0 en todo aquello que no puede dar el hogar, pero que ftlte debe desempeiiar e1 papel fundamental en e1 plano de '
ls. formacl&1, que es muohO mtts que 18. mera ensefianza.

La madre de Agueda ent1ende las Cosas de

m~

otra. numeral til.

ne eonc1encla de que su principal. mls14n as ls. de prepararle. para
enoarar la. vUe. oon armaa etlcacea "I' a cump1lr este oometldo dedi.

oa sus majores afenas. "'oms. en sus manos la inte11gencla y a1
raz~

00-

de au b1ja '3' los moldea can f1r.meza pero sin autorltarlsmo

nl arbltrarledad. Oomo ea 10 Id'gloo en una mujer para. qulen 10. fa
es al primaro de los valores. pone el acento en In religltfn '1 a

.

L...~

su luz imparte todas sus enseflanzas. Como se advterte, 1a educae16n de ambas muehaehas es muy d1sttnta. Veamos que dlce Gald6s
de la de Gloria:
Deapu~s de reoldir algunos snos en un oolegie a que daba nombra una de las advooaoiones de 1a Virgen Marfa, volvi6 Gloria
a aU casa en oompleta poses16n del Cateclsmo, dttaRs. de la H12
torle. Sagrada y de parte de 1a protnna, con muchas, aunque
contusas, noolones de Geogratfa, Astronom!a y Ffs1ca, masonllando el francIs. sin saber el espanol, yean med1anaa eonquistas en los dominios del arts de 1a. agU3a,

&Olfmo eduea. dona

l~a

a Agueda?

Est1mUlando 1a natural ourlos1dad de los nbios. oonsigu14 dola de au hija. en 10 de puro adorno y cultura mundana, al lado oonvenients a sus proplfsitos; y una vas
en aquel terreno, la condujo con suma tacilidaddesde 81 esb,2
so de las ideas a1 oonoo~iento de las cosas. Libras blen eseagides y mUY' adeouados 1a ~daba.n en tan de11cada tarsa, a1
cabo de 18. cua.l Agueda hal.16' eu oorazc1n y su inte1igencia dill
puestos al senttmlento y a 1a peroepoldn, dnlco prop~slto de
su madre, pues n~ qu&rfa 'ata a au hi~a erudlta, stao dls0Tetat no espigaba la mies t preparaba 91 terreno Y' 10 penfa en
condiciones de ~roduoir oopioses trut08, sanos y nutritive.,
depos1tando en 11 buena sem1l1a.
fill. :f.Iarta inc1inar

En 10 tocante a religi~n. nada. puede ser mis dif'erente que

cuanto se 1e 1nculoa a ambas. Veamos que dice Pereda de Agueda:

La educao1~n de Agueda se fund~ sobre los ctmlentos de 1a ley
deDios, sin salvedades acomodatloins n1 eomentarlos sutiles.
En 10 que se d1st1ngUi~ esta madre de otras muebas madres en
oaso ldlntico tus en su ~mpefio resuelto de explloar a au hi3a 1a raztin de las cosaa para aoostumbra.rla, en 10 de teja.
arriba. a oons1derar las prlotloasno como debare. panos os ,.
maqu1na1es, sino como lazos de uni6.n entre D10s ,. sus or1aturaa; a tomarlas oomo una gl'ata neoesldad del espfrltu, no
s1empre y a todu horae oomo una mortif10aoic1n de la carne 1"1
belds. De Hte modo" as deoir. eon la tuerza. del eonvene1miei
t e rac1onaJ., arra1g15 sus oreanolae en e1 coraz~n.
A Gloria, por el eontrario, nada se 1e exp1ioa, todo ae 1e
pone: e1 entend1miento de su padre, "acalorado

POl"

~

entuslaamoa ju-

veniles y por pre3uiolos tormados no se sabe ddnde". en lugar de

mo1dear 01 de au hija. 10 ahoga

con sus act 1tudes atttor1tarias,

que no admlten rfp11ca. Jamie se preocupa par oonduclr e1 pensamlento de 10. muchacha.. sobre todo cuando descubre que corre por
sanderoa pe11grosos. par 91 expediente de apolar a au intellgencla y a au voluntad, Juan de Lantigua ardene, pont1fioa 1 amenaza
con 01 cast1go dlvtno. Y vaya que 10. nina es avlspada, Nos
tamos

d~de

pre~

habrta. llegado, en e1 plano de la especulao1&n. a1 en

1ugar de reclbir 10. defioiente ensefianza de que nos habla Gald4s,
httbiera oafdo en manos de buenos

pedagogos~

Porque esa Gloria que

sal16 del oolegie, de monja.a naturalmente f "macullando e1 francIs.,
sin saber 01 espaRol", de golpe se transtorma en dootorn en letras
y

en~u1c1a

varios a1s10s de 11teratura espanola, sin desculdar e1

Qu130te del que hace tUla personal y aguda 1nterpretao1~.. con un

4eaparpajo y una segurldad que no se campa.deoen can su condic14n
de lletrada, »uesta en 81 tapeta en p4glnas anter1ores. Y con 01
mismo desparpa30 e ld'ntlca segur1dad, d1scute problemas soc1ales,
polft1cos y rellg1osos, no sdlo de au 4pooa sino de todas la.s

I~

oas.
La act1tud de Juan de

La..~tlgu.a

£rente a estos devaneos de su.

h13& es mU7 c&noda y estdpidal odinoda., poz-que no p1erde 81 t1em.po
en razonar con eUa J se limita. a burlarse de sus teorfas y a 1mpone1' su pensamiento;

est~plda,

porque en ma.teria re11g1osa. se a.pe-

y"a en la au.torlde.d de los hombres en luger de ha.oerlo en la de

Dies. Y e1 todo se resuelve en un esfuerzo estlrll porque Ie. ame-

nasa. en oaraoteres como e1 de Gloria. le ~os de conduoir a

la au.-

misi&!. desemboca en la reboldta. El d1.sourso que endUga a 1e. aze-

~.

rada muohaoha. ouyo dnloo dellto es 01 de gar domas1ado joven,
muestra la desolada pobreza de au capaoldad de educador y muestra
taJllbl$n au ignol""ancla. En eate punto del relato, nos telioitamos

de que el senor de Luntlgua. absorb1do por sus tareas, se haya
vista ob11gado a entregar a au

nU~\

nl cu1dado de las monjas •••

De 10 anterior se desprende que, m10ntras en Agueda 10. rellgl~

as tuerza interior, blja de las convicoiones y 01 vo1untario

aoatam1ento, en Gloria e.s barn1z. Las dos oUlllplen can las exlgenalas externas, rezen, van a la ig1'3s1a Y' d1stribuyen 11mosnna. Pe.
ro sun en sato hay un leve matlz de dlterenola. Aguoda as disoreta en las manlteataolones re11g10sa.s Y' se advierte que allas no
son oonseouanou lleo«n1oa de 1a. obllgatoriedadJ habla con Dios como 10 harf.a con un pa.dre Y' sa siante que por tal 1El tiona; au fa
est« heeha de amor y de oonf1anza en la bondad de Dios. En otro

ordell de oosas. au oarldnd as caUada y sin aparato, la. suya es

1a ayuda que no lastima 7
OEt

~

del agradeotmlanto, porqua se ba-

con la mana lzquieXda sin que la dereoba se entere. En las de-

VOolonaa de Gloria bay muaho de meotnloo, de obllgatorio, de forBadO.

Se oonoee de la j08 que no a.ma. a. Dios sino que tame las ame-

nazas que

8U

padre tulm.1na contra

gl&n que ha bebido es la

~

GtlS

presuntas herejfas. La reli·

un1lateral del ca.stigo y ltl muy tor-

pe de 10. daolamacl&ll 'I' e1 dlsourIJo. Su pa.dre as e1 tribuna y al
juez, siampre d1spuesto a arrojar n la hoguera a qulenes no plansan como 4l, su

trOt

al obispo, as la autorldad impla.oable;

8U

tfa Serat1nlta. la hister1a mfst1caJ eu tfo Buenaventura., ltl b1pooresfa l' In com,ponenda. &0&10 as poslble elaborar con talas ele'll

-

mentes una oono1encia vord3.deramento religiosa.? 1'jo nos extrana 01

que Gloria slents la tontao16n, aun antos de plan1;earse au oonfllcto amoroso, de esoaper a seta oosa a.baurda can 18. que

Gald~s

oatollclsmo~

pratende ldentlf1.car 01

Oon estas armas, Gloria. Y' Aguado. libran au luoha.
Gloria viva en Fio«briga., c1udad imag1naria que Galdc1s ubloa.
en el norte de Espru1a.

HU~rfana

de oadre deado n1fla, ha crecldo

3unto a eu padre f don Juan do Lant 19us" abogado y orador de nota.

fttrlbundo defensor del catollo1smo. que

11 entiende y praotioe. se-

gdn personal 1ntel'pretac16n. La muobaoha as alegre if viva '1 adore.

a au. t!o,. don Angel, obispo de una dldcesis de AnClaluc!a, guion
se ooupa de la salUd moral y espiritual de au sobrina. sin demaslado taoto n1 muoho Ix1to. Pese a. sus pocos all«,s. Glor1a sesienta sacudida

POl'

hendos problemas, en espeoial los metafrslcoth No

8$t' muy oonvenolda de lac wrdad deaquello qu.e 10 han ensefiado ,10 mu;r serlo que ha lefde de ls. literature. espanola, 11.0. ab1erto

su mente para. oonduo1rla

POl'

derroteros pellgrosos. Oomo tiona lD.U1'

pooo que Maer, au penaamiento vuela y su raz'n la lleva a constrn1r esquemas que aonspiran oontra la. estabilidad de au fa. En
esta.

s1tuac1~n

1nterior, proollve a las desv1.aclanes '3' renunc1aa,

la sorprende e1 anal". Secretas prem.oniciones. vooes inter10res y

suenos; 1e han anunciado su prox1mldad. No as

pOl"

nada que ha raw

chazado a.l oandidate que au fam1lia 1e esoog1era. Olaro 8st4 que
ounlquler muchaeba 1ntellgente, ;r Gloria 10 es, habr!'a esoapado de

11 sin neoes1dad de 1ntervenclonea sobrenatura1es, tan poes. cosa
es Rafael del Horro, tan hlnohado ,. campanudo. tan declamador 7

huseo, vamoa, un moquetrefa e
Una borrasen,

quiz~

h11x~crlta

por a.fiadidura.

01 anuncio de la que va a desonoadenar

can au presenoia, arro38o a Daniel r!orton a las playa.s de F1e6'bri-

ga. Ese as 31 hombre de los auenos de Gloria. c'tqo arribo se dilata a travtrs de tree capftUl.os.

liDS

Lant1gua

-01

naufragio coin-

cide con una de las per16d1cas v1sitas dol obispo- otorgan 801 jo-

van as1steno1a material y espiritual en au propla casa. Gloria de!
oubre a 10. primers. mirada que as 01 hombre a. ella. dest1nado y qtte
de ant1guo conoce con los ojos de adentro. La respuesta de Daniel
es 1nstant8nea y e1 amort

q1.10

los hados daort1"caraa para e1108 des-

de 01 pr1no1pl0 de sus vidas, surge con fuerza..
Dm1iel t iene t odas la.s v1rtudos necesar1as para sUbyugar a

uno. ohlqul11a prov1nc1a:na.. Pero as 01 caso que tamb1tfn encanta a
los mayores. Todo en «l as 1nobjetable. s8.Lo hay un pequeno deta-

lla que ensombreoe 1a dlatanldad del cuadrot Daniel no ss oat6.l100.

y

llad1e sabe owO. es

SU

oredo. De eso nos enteraremos

m~s

tarde

en oirounstanoias tmgloas. Los estuerzos de don Angel para. ave-

riguar10 se estrellan oontra 1a

:erra

reserva del joven. Que no ea

ateo, se va de inm.ed1atoJ no sdlo clta. a Dioa en sua conversaclonse

S1110

quo alude e. los textos se-gra.dos con mt?chaoona. 1nslsten-

ola. Pera de allf' a alga nuts oonoreto, nada.
En un primer momento, todo eato de 10. re11g1t1n no preocupa

nuoho a los protagonistas del romanoe; se amen y eso basta. Glorla
no pone muoho ampeRo en averiguar 01 credo de au nono. Y en cuan-

to a Danlel. qu1en por conoeer el de 10. muohaoha

est~

en condlcio-

nes venta.josas, no hace nada para svitaI' 10 que de necesldad ha

de oourr1r, aetttud· que C'O'tltra.sto. bnst<"mte con 1a sol1.dez de princip10s t:!ue esgri.me !lufs tnrde, cuando -:In las cosas no t 1enen rame-

dla. A medide.. que los dtas corron, el cO!lfl1cto toms. cuerpo. En- .
ton,ccs, uno '1 otra oomlenzan a raciona.11zar 01 problema, a dlscu-

t1x' los dereehos del amort'rente a los de la re11git1n. a exigirsa
mutuamente 1a rcnnne1a a sus personales creencias en beneficio de
las del otTO. Perc ninguno de los dos as

cap~z

de mirar los he-

choe carn a cara '1 resolvp,rlos de t:rente '1 no de cesta.do.
En. tanto, padre '1 t!o com1enzen a mostrar signee de preocupa-

ctan porque, aun euando undo. saben de c1erto, eospechan que algo

pass.. En eete de sus amoros, tanto Gloria oomo t-l:orton son 1m.penetrables 1', cuando 01 30ven decide maroharse, oont1nttan

vi~ndose

secretsmente "en un pinal" solitario y aba..1'l.donado, vecino a la. mar".
Las ent1"evistas son ltfgubres; en eUae no hay nada de ssns du.1ces
tonterfas de los enamorados, sobre todo

CUk~O

1a nlfia t1ene

d1e~

olocho affos. n problema religioso, pees a todos los so11loqu.ios
"1 oartlaclones sobre los dere.ohas del ronor y las cruelda.des de lao .

fe, comlenza a. tranformarse en obtJes18n. Pero nlnguno aJ.canza a

ver

t\o

no qu1ers VGr-

d~nde

estt 10. rufz del mal, porque ambos ba-

can de la dlt&1'enola de credo una. m.era preoeupaol&n de la sooledad. El slgu1ente dl~ogo es 11ustrat1vo alrespecto'

-Es v&rdadf sobra una 1'el1g161'1, y es pre01so el1m1narla-

m6 Daniel sombrfamente.
-Es forzoso pagar eeta tributo a 1a soc1edad.

de est.,
-Que la 8001edad ea
ta.d se aplaca.

terribl~ente

~~

at~

que p1ensas

te1"o%, y oon muoha dlflcul-

Gloria, que a.l ravia de Agueda ve las cosas en una perspectl-

va simplemente hUIlano., sa deolara sln fuerzas para aceptar Mel c("

liz de un escandaloso cambia de

rc11g1~nt

para oasarse a dlsgusto

de au familia.". E1 esotnda,lo, 10., fami11a, 10. soo ledad. eso ea t.<>-

do. Para Gloria, 10.

re11g1~n

as un yugo que haae. de 10$ hombres

"resGs maroa-das can h1erros en au carne". Gloria El...'I1heln. una 1"e11g1~n

que ttestd' en

es que Gloria. no

1,3.0

Cl"'ae

concienc1as, no en los lab los " • La. verdad.,
if a.s! se 10 man1.f1esta I-!orton:

-Entonces. no ores buena cattt.L1oa. Bs preciso ereel"lo todo
absolutamente. Ya. ves que •••
-6QU~

he de ver?

.

-QUe '10 SO'1 m~ religioso que ttf, parquEt ereo t040, absoluta-

mente todo 10 que m1 rollg16n me enaena..

Gloria. no oree "I en un sesto de s1noer1d.ad que la honra, 10

contlesa a. au t!o. Sin embargo, no sa rebela del tocto n1 d'". 3a de
rabelarse, haee 10 que, seg4'n

Ga.1d~s. Ithacen 1$.8

nueva dtfo1.maa

p~

tG3 de los cat4J.1oos, as dec1r, guardarge sus heterodoxia.s para. nc

last1mar a los viejom" ~ Eats. pos1el&n a.n!mlca. de Glorl.a. transtorrna toda. 10. tragedla que se preolpita despuls en nlgo rebus cad 0
a.rtlt101oso '3 reduce ol problema. que

em.pez~

y

.lendo un problema

de tet a algo tan mezquino como as e1. temor a. la f'amU1a. y a la
8oc1eda.d.
01rau.nstanola.s tortultas exlgen 91 regreso de Morton

a, F1c~

o1'1ga, pero eats. vez a. plena l.uz.. Debe llbrar a. Oa,lf'tts. un misera-

ble inoomprandldo a quien 1a oallada t'lar1dad de Dan1el 1130 pllesto

en boca de las genta., de la &ool"n de 1m. just1e1a que, en forma
demasia.do susploas, supone

811

buena fortuna. b.1ja del robo.

n 30-

ven, arrastrado por au pas11n, ae allege. a. la co.sa de Gloria.. La
muobaoha est' sola y se produce 10 inevitable. Despuls de bacerla

s~a,

Daniel conflesa a Gloria que es judfo. El horror .stalla

en el alma de la 30ven oon tal v101encia, que mAs que preocupaoi~

relig1oaa, puesto que no as cosa nueva para ella la dlteren-

ola. de oredos, pareo8rfa tratarse de dlscrlmaoi4n ra01al. A partir cle ese momento, las desgraoas S8 preolpttan.
Gloria tiene un bljo del que su famUia

J.a,

separa pa.ra.

.vi.

tar e1 esolndalo. Apareoen en ascena. dos persona3es s1ngu].ar8s I
Seraflnlta. 1a tfa.a la que Ga.ldt1a llama. con. a01eno 1a Hetist'"
.teles del 01e10, talaa mfatioa qua reaue1ft sus
t.Ula

.tru.n~c1on.8

en

l"idfoula 7 pel1grosa pi.dad. '1' don Buenaventura. e1 tercel'

tto. magnlfioo exponent. del hlp6orlta, dlspuesto

&

aceptar oual-

quier tn.qu.Utuela para salvar laa apar1eno1.aa. Mlentraa Seraf'lnlta 8111oqU808 a Glorl.a oon sUS 1ntentos de arrastrarla en eu demea
ola de santa sin altar. don Buenaventura propot1e a Morton un a1-

mUlaoro de oonvent.. en e1 que au mente to"U08a y detormada
TEl

un modo

d8

oonformar a 1a Iglesia y engafiar a Dies. '1B que,

op1na. las dl.terenoiaa de oulto no son mtfa que obligaolonea que
lmpone la soo184&4 7.

POl"

ende, deben desapareoer ante un deber

8001al.
Morton aocede pero t040 es tntftil.

au

madre, mu3er intransi-

gent. no en materia de credo sbo en odl0 de rasa, llegs. a. Fie6-

brlga para resoatar a

8U h13o~

Para losrar

8U

prop&sito no vaolla

aute Dada, deeaeredlta. a Dan1el '7 10 haoe oaer b&3o el rlgor 4.
la 3ustloia

POl' lUl

4e11to que ella ba inventado. Glor1a t por

8U

parte, 4estroaada en me410 4e estu .tu.ersa.& qUe oombate oon .te1"0014114, b.a perdido todo interls en 1a vida '3" en eu futuro. scf.Lo

una. cOsa ls. ata. a.1fn a. la tierra, au h1jo, '1 «ste au am.or maternal es 10 que salva a1 personaje de au mediocrldad. porque .. '1.

'tfn1oo verdadero que ha'1' en ella. Una nooM, una de suatrecuentes ooraz0na.4aa 1e anunola que Morton ba decldldo rebar a

8U

fI1-

fio para educarl.o en la :fa jUdfa. Enf'ema '1' d1b11., no vacUa un

1nstante, sale en medl0 de 1s. noohe '1' oorre desalada a travis 4e
los oampos deslertos '1' llenos de sombraa esca1otrlantes,

pa1't\

pedlr 1a dlt1ma. canalla4a. de que pretenden hacerla objeto; Ya no
plde nada para ella porque se considers. _ertas para

porta m's que nada en el mundo ,. al14 va, aayendo
perdlda para todo como no sea el amor
rar1a en 81 bu..co de

S1.UJ

POl'

:r

all

h130 1m-

levantlndoae,

au or1atura, para ampa-

brazos ,. detenderl.a oontra todoe, aU2'1

oontra au alamo padre • .llU tambi1n ha ldo Daniel 1. junto a 1a

cuna. del pequefto t se encuentran traa aus.ncla tan lax-ga '1' penoea.

Perc ra nac1a puede hac.rae.' Gloria _ere entre Daniel
108 aer.. que m.ls ha querldo en la. t

:r

au

h1~o~

lerra~

E1 reato de la ttt'bula.. ettbre Cltros awntos la muerte de Dan1el, podfa IlU7 bien· babel' a140 supr1aldo. en benefioio del aspecto arttstioo de 14

Agueda
Dluohacho

.e

nGV8la~

ha enemorado de Fernando '1 Ferna.ndo es ateo. El

ea h1jo del donor Peflarmbla8 1, segdn 1a. tradlo1&1 de

Perojalee, tod08 108 mlembros'de ISa tamll1a "pareo!an tdndldos

en 01 alamo troque1. fodos eran ml8teriosoe y hurafios, poco atletoe a 1a
88

tie~

natlYa,. 7 seftaladamente 1rrel1g10so. M• Bl padre

h01lbre intellgente. estudloso T aventa3ado en el arbe de

ral".

GU-

En· el plano de los valorea hu.manos. es honesto, no se· deja

tentar por la oadloia •. huye de In V"a..l'lidad Y' se r!e de la.s a.1aban

zas del mundo ii, pare. oompletar el ouadra, es senomo y oampeo

no. En suma. una slm.pltioa t1gura. Par supuesto. no o"e en Dios,
despu's de hartas investigaciones no del todo convincentes. ha

10grado liberarae "de 1a tlranfa del dogmaft. Tambi6n ha logrado
1iber-a.na de 1s. tlran!a del siglo Y' sus halagos, del ru.ldo d(l 10

,,:plau.oa. del !noi.nat> 4e ls notortedad. En al momento en que 10

cQnocemos; vtve retlrado en Pero3alas. en 1a
SllS

038a

solarlega de

mayoNs, en medic de sus 11bros Y' reduoldo a1 mfn1mo e1 e38,&

01010 de au profesldn.
Tambl'n as mldlco Fernando 7, pese a su 3uventud. ha 10grado ha08rse un nombre en e1 labito de la olenola. Desd. m.t17 nU10
sabe que Dlos no existe 7 las dudae que a1gnna ftS han asa1tado

a au padre en 10 .tooante al alnla '3' a 1a oreaot&n, en fl no tlehe
cab14a';'

ll! ia3; W:.R tAl Idi;u. rea e1 tftulo de 1n novela

'1 de

dootor PefIarrtlbiasj ateo '1 materialists, 10 ds probable era que
sallere. un Pernando ateo '1 .m.aterta11sta. ta.m.biln.
J'ernalldo es gaapo '1' s1mpitlco, agradable en al trato, dlst 1ngUido, lleno ile entus1aamo 311ve1111, brlUante '1 atrevldo en a

plantao '1 expos1oidn de sus oonoepoiones fllos&t1cas. 9u indudable talento 10 ha llevado a oonstit'Q,lrse en una de las glorias
intelectuales de Madrid.

an

padre 10 adora '1 viva pend1ente de

ls. llegada del verano. 'POCEl en que 01 3oven, aa.oud1endo de a118

hombro. 1a peaada. oarga. de 108 honores del sundo '1' de las contro

vera1as. corre
ble. 3Unto a

a,

8U

la montafia para. satlsfacer sus apetencias

padre, en el que

1f8

a

8U

sen.1

me30r am.tgo, maestro,

7..'

r-----------------------------------------------~~,~
ejemplo y- oOllSejero. Pero un dfa., para ma.l de ambos, se encuentra
con Agueda '7 ae enamora.n. Ta. conocemos a la. 30ven.. E1 amor, dada.
1s. d1st1nta.

.f'ormaa1~n

de atrlbos, ba de ser necese.r1amente tormen-

to.
»oils. 11a.rta, madre de la muchacha, muere a.s1st1da en au ago-

nfa
8U

POl"

el dOctor Penarrubl8,s. Largo tlempo hac!a. que, debldo a

salud decl1nante, hab!a. entregado las rienda.s del hogar a.

8U

hl3a. may-or.' Barta, blen prepara.da para 1s. vidA, no a6l.o dlr1se la

eaaa. con mano tirme. sino que haee de madre 3unto a PUar, su hez

mana, qulen estl en los umbrales de 1& adoleseenc1a. Dona Marta
nombra albaeea testamentarlo, eurados de sus h13as T tutor de 1a.

da 30ven, a au herman., don PlAcido QuSnoev1lle.l. hombre excelente, que viva aolo en e1 pueblo "ablo de TreshlpX'es, entregacie a

sus experimentos de hortlaultu.ra T a. la arfs. de a:ves, un pooo a1
margen de la nda. que 10 rodea, en

1m

mundo que se tabrloado para

sf prop1e. Perc dofia Marta. en un geato que no se explloa DlU7

blen en una mu3er sagas e 1:a.tellgente como ella, comete el tremendo error de deslgnar en las mlS1lUUJ fane10nes a don aotero, qu.len,
por ausenc1a del otro, babri de tranaformarse en duefio del campo.
'late don Sotero mereoe pt(rrato aparte. Hombre de doe caras,

1a que le oorresponde par dereoho propl0

8S,

segdn don Lesses,

d1co 7 "eco del vulgo de Valdeo1nes". 18 peor.
au vida.

exte~

Hlp~orlta

redomado.

tranecurre entre le. igl.esia. '7 1s. cass. de dofIa

ta,cU1ofJ bien•• adm1nlstra desde que ella quede.ra

v1u4a~

mt
~

El pue.

blo murmurs acerca de cu«nto del dinero de 18 seflora queds. pegado
a las ufias del malandrfn T se rte ablertamente de sus devoc1ones,
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de aus golpes de pecho, Y' de sus plegarlas mU.rmuradas en tono pIa-

fildero. Avaro y

s~rdldo,

en ls 1tmpla de

10$

Vive an la

que nada

m~

t1~nent

abso1uta pobreza. pero no

sino en 1a miserable 4e los

que tlenen muoho Y' todo 10 guarda.n con ansiedad de raposo. Porque
don Sotero as nco, muy rico, Y't a la ohits eallando, practica la.
'tUIura.

en eu taz mls repugnante porque va. mazclada con la extor-

s16».. Twnbl'n Fernando, aouclado POl." exie;eneias de dinero. b.a. oatdo en sua garras rapac8s '1 e1 miserable 10 t iene atado eon una serie de documentoD que son para 61 dogal '3' amenasa.

Pero no termlnan aquf las maldades del s1nlestro personaje.
Su mente enferma ba ooncebldo un plan dlabcJJ.loo f casar a su sobrino· Basti«n, mozo tosco, cerrU e ignorante, con Agu,ada '3' embolsa.r-

vfa lndlreota. al s4ttldo y saneado oaudal de la fami-

se as!.

POl."

lia.

ello arranoa 01 odl0 que protesn a Fernando; al pobre Bas-

De

titn, cuya oabozata so resiste a as1ml1ar nuda de las ensenanzaa
que 1e sum1nlstran los maestros on cuyas manos 10 'h.a pnesto don
Sotero con la espera.nsa de sa-carle algdn lustre Y' pulimento. estl
venc1do frente a Fernando. Y blen que 10 advierte al Tartuto de

a1des.. Pera como au rica inventiva no

S8

para en pequeffeces, idea

una. nueva estrategia que es, a1 cabo, el. pretexto que desate. 1a
tragedla. A .ste persona3e., per m.uohos aspectos singular, ha entregado dofia Marta 81 fUturo deans hijas.

Agueda, al saberl0, se horrorlza y se resiste porque ella nO

se ha de3ado engafiar, camo au madre. por le. beater!a de don Sotero Y' oanoce de

ant~o

que

8S

un bellaoo.

~ero

no le quada otro

remed10 que agaohar 1a oabesa fa que 81 otro. can almlbarada t.ra.

se, eagrtme la ley. No obstante, escribe a su tfo en demanda de
ayuda. Fernando, qulen no

ha

vlsto a la joven desde que ella cor-

tara las relaciones a ra!z de au atefsmo. acude a Valdeclnes para
acompaffarla en su dolor 7, de paso, inslstlr en sus demandas amoroaas. En las dos entrevlstas que mantlenen, Agueda, sin ooultar
,1 amor que adn 11ena su

alm~

y sin finglr una lndlferenola que

estl muy lejos de su ooraz&n, sostlene oon flrmesa au negatlva a

formar un

ho~ar

sabre una base tan dudosa oomo el antagonlsmo en

materia de fe. kmbos saben que los separa un ablsmo, al que la
muohaoha se retlere en los slgulentes tlrminoss
-Recuerda. Fernando, en a1 oaso presente, el ablsmo de que
hab1abas. No es necesarlo que yo te dlga au profUndldadJ td
la oonooes. Lllnalo 81 puedes, a retrocede. Sal~ndole a 1&
carrera, no esperes hallarme a la otra parte ••• Y m1ra ahara
10 que me rodea: va la acas14n en que me arguyes, welve los
o~os atrls •• -S1 ten compasl& de mtt
Ella, sin ser estoloa, porque no haee mlster10 de su dolor.
sabe comporta.rsa oon d1gnldad. porque tampooo hace a.la.rde n1 exhl
blcionlsmo de 1a angustla que la domina. E1 slgulenta dlilogo .a
llustratlvo al raspecto:
-No tengo fuerzas, Agueda. para apA.rtarte del pensam.lento,
n1 al prec10 de este sacrlficl0 qulero 10. vida.
-Esa v1da no es tuya, y bas de aceptarla par trlste que
aea.
-No as mfa. en verdad, pero te 10. oonsagrl al conooarte.
-Tu Yido. es de Dies. Fernando, no 10 olvidea.
-Yo no s~ mls slno que as muy amnrga sin tl y que no puedo
con ella.
-Arr«stra1a como una. oruz, que Oalvarl0 es al mundo.
-1A7ddame~ al menos, a 11evarlat
.&Y a qu1§n ancomendarl 10. mfa, Fernando? ,Sl vieras 10 que
pasat
-No 10 parece. Agueda.
-,Par quI no me quejo como td? ,Par quI no me rebelo?
-Porque al esa. cruz que arrastras as como 10. mfa, en tu voluntad est' 11bra.rte pronto de ella ••• abreviando el camino.

-El que yo algo no tlene atajosl con cruz 0 sin ella. he de
seguirle basta el fin. Too"me la cruz y la 118vo. Ese es ml
deber.
-IDichosa tt1 sl a tanto te strevesl Yo no tengo esa. virtud.
-Porque falta la fa.
-En ti pusa la mfa, y en t1 la. tengo.
-Ponla en cosa m~s alta, s1 no qu1eres perderla.
Agueda no acepta
les todo puede

eSBS

a~·eglars.,

transacciones del mundo. segdn las oua
porque todo es aoomodat1cio, todo con-

slste en saber negoolar, aun las cosas de la moral 1 del alma.
Ella as intransigente, oamo se debe ser en materia de fe, porque
entiende el absurdo que se ano1erra en eso de poner grados a las
oreenc1asl
-En delltos de esa naturaleza no hay grados. 0 se dellnque
o no se dellnque. El mls 0 al manos importa muy poco. Deseonoel.ndomi fe, 10 mlamo nos separa un punto que 'una inmensldad.
'
'
.

Fernando. como reourso desesperado de una oausa perdida,
la a 1a palabreja que ba

in~entado

ape~

el mundo para 3ust1floar sua

oomponendas 1 debi11dades trente a1 coraje de los que sen oapaoe.
de vtvtr una entera vida de aouerdo con sus convicolones. Fernando
la llama fanaft10a. No se conmueve la joven a.nte el lanzaso porque,
oomo teme a Dios, no se asusta ante las palabras de los hombres'
-No hay tmposibles, Agueda, cua.ndo hay amor; e1 e~or as la
ley suprema del mundo; todo 10 allan a 1 10 purifica. Eso que
ttl llamas imposib1e as e1 tanatlsmo que ta c1ega.
-Raclaseme que tarda~a en llegar esa pa1abral '1 ya que vino,
veam08 qulen de loa dos la mareoe mls. tRobartas td por transiglr con qulen no viera en el robo OOS8 censurable?
-No es el caso enteramenteigua1.
-No 10 es, en efecto; en tu ley, todo es convenclonal l' mud.
blet porque es humano; 1 no haT raz,,"n para que e1 robo no 11e
gue a ser, con el tiempo, para alguna seat a, 0 para todas
ellas, una rlrtud. En m1 te todo es permanente '1 eterno. Ista
es la gran diferencla que hay entre ambos oasoS. Sin embargo,
no hay que pensar en que ttf puedas transig1r rob9..t."'1do; :r prete ~
des que 10, faltando en ello a un precepto divino. viva en

perfecta tranqu111dad oon un hombre rebe1de a 1& le1 de
tQu11n de nosotros es, pues, el verdadero fanltloo?

Y, oomo contrapartlda. Aguada muestra a Fernando
h1pocresfa, esa h1pocres!a que

Gald~s

qu~

D1oa~

honda

fUst1gara tanto en los oat6.

1100a, se enc1erra en eso que los hombres llaman toleran01a:
-Yo crayanta y td descrefdo, ampezar!as engaff~ndome &1 unlr
tu mane 11 1a mfa.
'
-IEngaffarte yo ••• '
-Sf, Fernando; 1, a1 no, dtma: 60ra.8 en la neo8aldad del
Sacramento para formallzar el matrtmon10?
-No.

-Luego, tqu6 papal serfa el tuyo delante del sacerdote que
unlera nuestras manos? 6Qul peDSar del sf que pronunolaras,
lnvooando a la fuerza a un Dios que desconoces? Y 01 que en
tan solamnes momentos 8S dealea! a au conclencla, tpor qui
no ba de serlo a sus debares en el curso de la vida?
Innecasrl0 es dec1r 01 horrible caos en que sa ha transformado el alma de Fernando. Acude a au padre an demanda de una ayuda
que 01 doctor Pefil3.rl'ubias no

eat~

en cond.1ciones de preatarla.

Acuda a1 cura del lugar y los esfuorzos del santo y huml1de sacordote se estrel1an contra la contumaola de Fernando. Sin embargo,
como 01 muchaoho as bueno. acepta una segunda entrev1sta para el
dfa s1gu1ente. Esa mafiana no llega jam«s.
Don 30tero ha puesto en marcha un plan oanallesoo. Con el

pre~

texto de que las entrev1stas entre Agueda y Fernando conspiran 001
tra 81 buen nombre de las n1fias ouya custod1a le fU.era enoomendada, les anunola que

habr~

de de3ar la casa paterna para trasla-

daree a la suya. Imttiles son los argumentos de Agueda para detenar al Villano, auyas intenc10nes lntuye. Al. .fin, ante la runanaza
de que ls separarl de au hermans, accede, no s1n antes env1ar a
au tfo un mensaje

p~r

lntermedl0 de Maoabeo, flel oriado capaz de

71
dar 10. v1da por sus amas. Ella sospecba,

y

con raz6n. que su ante-

rior oorrespondencia ha sido interoeptada por su Vi1 curador. Eato convenoe al bruto de su sobrino para que sorprenda a Agueda en
medio de la noche, con 01

ob~eto

de baoer del matrimonio la dnloa

salida decorosa. E1 mozo, a quien Agueda no lnteresa muoho pus.
BUS

1.nolinaoiones van por las muchachas frescaehonas '1 tosoas de

laaldea, se emborraoha para cobrar tnimoa

y

se mete en sucuar-

to. A punto de oonsumar al atropell0, 11egan providenolalmente doz
P1~cldo y

Maoabeo

y

10 que

a~enazaba

ell salvac16n, un poco demllslado

ser una tragedla se trueoa

oportuna~

En Quanto a Fernando, d.aesperaao por las murmuraclones que

ha hecho correr don Sotero scerca de su faita de solvencla y de
pr4p~sltos

los

interesadoe que 10 empujan a f1nglr una ccnversI&n

que no as tal, oomo «nIoo camino a la mano de AgUeda '1 a sus ri-

quezal. aa 8u1014a. Como dloe Pereda, -e1 c41iz estaba llanoJ una
gota

bast~

para desbrodar las h1ales que contenfa".

Ea indudable que la Agueda de Parada ea mdS
Gloria de

Gald~sf

l~gica

que 1a

oomo son mis 1&g1008 los aoontec1mientos que 11J

van a Fernando al 8u101d10 que los que provooan la muerte de Glo:r1a. Agueda es enteta, como 10 8.' a su modo
la

Ferna...~do.

Ella se abl1

a au te y en 1& ta encuentra fUerzas para segulr viv1endo. Fer-

nando, por el contrarl0, nsda posee fuera de sf miamo,

8U

tntelec-

to 7 su voluntad, para luohar oontra 1a montaRa que sa la viane e;
elma. Tarde desoubre que la voluntad humana es
1a 1 que 1a o1encla

est~

pOOS

oosa por sf

ss

muy lejos de dar respuesta a todos los 11

terrogantes. Porque eu tfnioo soporte aa 81 mundo, el mundo 10 ven-

7.

oe. Porque pone todas sus aspirao1ones en ttl runar htlr.:lano. Quando
late f'racasa se siante vaofo e 1ndtil. POl"que compruebe. que todo
oua.nto posee. sab1c1urta, honores, he.lagos soc1ales, unavez des-

tru1dos sus Bueffos, no s1gn1fica nada., se mate.. Pereda
todo esto en

UD.

no~

dloe

breve d1nogo entre Agueda. Y' e1 doctor Pefiarru-

bias, en momentos en que e1 aoongojado padre intents oulpar a. la
joven de au deagracio., ape land 0,

~

tambt'n, 13.1 tanat1smo.

-rLe ~a.t~ 1n tenacldad de un fanD.tlsmo inclemente, senora.·
afiad16 el doctor, despu's de aguardar en vane una respuesta
d.e Agueda.
-ILe mat6 sus rebeldta a los deoretos de Dics'
-Un deber mal entend1do h1zo tmpoaib1e 1& «n1ca aspirao1'n
de au vida.
-La 19norano1a de los suyos se 1a qu1tlf.
-ILoa tmpos1bles no se vencen con las humanas tueraasl
-Pero Ise sutren con 1n reslgnac1~n orlst1~nal Pues 81 para
esas contrarledades no hub1era otra defensa que la muene,
~viv1era yo en eats 1nst~te, doctor?
.!gueda y Fernando r.esue1ven au problema en usa de su libre
V'oluntad, ninguno de los dos vac1la; ningullo de loa dos Butre pr,!.
aiones; ambos enoaran la vida de a.ouerdo con
~l.

clones. Ella se mant1ene f1r.me en su te:

ella no se 1e ocurre pedlr cuentas a D1os: a

S11$

personales conv1,s

en au falta de fe. A

n

no se 1e oourre

hacer lEt parod1a de una falsa oonveral&n para. ganarla de mala manera. Ni !'ernando n1 Agueda aceptan las "rormulltaa". Y, en e1 p1S
no humano, 11 1& respeta. No podemos 1magbu'1.r10 en una a.otltud que
nos permita dudar de sunoblesa. Por

980,

a1 margen de 1a verdad

'1 e1 error, no ana Agueda insplra res pet 0 J oualqulera.

S8

10 otor-

garfa tamblln a Fernando y de buen grado.

Gloria y Daniel, par 01 cantrarl0, son personajes vaol1antes,
llanos de dudas, de contrad1oclones, de

l~~egurldad.

Ambos ponen

·
el arnor hUmano porencima 1e todc>.s las cosas

y no

se an1m.a.n amos-

trarlo a la faz del mundc y a defender 10 que estlman justa frente

!l.

10 que predloan oomo In·to13rcncia y arbltro.riedad de los ho..

bres. S0 gastan en dlatrlba.s contra 10. 30cledo.d y son esclavos do

ella. Declaman sus reopectlvos credos

y no

los pr::tctloan. A1 Fer-

nando que no oeu1ta su ate!smc y sostlene con ealor sus puntos de
vista, corresponds un Daniel que sa ampara en las expreslones dubltatlvas para antrar la responsab1l1dad de un.a

def1.nl01~n if

reo lIn conflesa su credo despu's de deshonrar a Gloria,
ouando la.s oosas

,:/8.

no t1enen rentedl/). Y el que

oomo modelo de oaballeros,

recl~n

Glad.~s

8S

que

deolr,

presenta

entoness se acuerda de que 01

aIDor de una mujor nada vale junto a las verdades eternas. Be tndudable que Daniel Morton no lnsplre. n1 respeto n1 eet1ma. En

o~

bl0, se los rest1tutmos a Glor1a junto con 01 amor maternal que at
ella se 4esplerta.
Pereda, siempra eujeto a 1a realldad, desarrolla un cantlieto que pudo sar real. Enfranta el eato11c1smo y a1 ate!smo, en unJ
'pooe. en que, par conduoto de las ideas 1ibera1es y raolonallstas.
Dicl habfa. sldo barrido de muohas conc1enclas. Eate enfrentamlento as e1 tln100 que pudo tener v1gencla. 9n 1a Espafia de entonces '1
cae1 podrfamos at1rmar en la Eapaila de hoy. Ga1d15s, en cambio,
esa tendenola a la. 1deallzaoil1n que predom1nl1 en 1.a primera '1
tima etapas de

$U

0011

c.-

obra, desate. la luoha entre dos credos 1. para

hacer paetble 01 amor entre un

~udfo

y una cat81108., debe apelar

al artlfi.cl0 de un naufragio, racurso qua, a1 no impos1b1e, pa.r&oe un tanto

forBado~

~

01 tratamlento del tema, salta a 1a vista 1a objatlv1dad

de Perllda !'ronte 8.1 parolallamo de
com!,rens1~n

(}ald~s.

an otros ttfrmmoa. 10.

del uno frente a 113. 8,1!"'3.da lnto1eran!11a del otro. Pe-

reda .no so ensafia con a.quo11os :pe:.... .sona3as que

eat:!n de aouerdo

:.10

con su crsdo. 11 contrario, 01 doctor Peffarrubias y au h1jo, en

a1 plano de los va10res hu..-nanos. tienen una
pos1tlvas. En e1 otro campo, retrata a un
ood101080, h1p&erlta y

v11~

serl~

de condicIones

cnt~1co,

don Sotero,

Y as! como on oats caso no darlva sus

bajezas dol hecho de ser catdl1co, puesto qua 10. bajeza
que crace en todos los aembrados, en al

caSO

ounstancia de serlo no es para

d9te~"':n1nante

~l

causa

fracasos en eats mundo tarrena1 en al que

de los

vlv~~os e~

8S

~tsos,

c1zafia
1a

o~

de falla.s '1
prcoar1e1o.d.

Oomo rcreda eree en 10. infinita justlcla de Dios, t1ene conc1encia de que El reparte sus donas aagdn normae de

e~uldad; y

oamo

cree en e1 libra albedrtc, saba que aquell0 que hagan las or1aturae can eeos dones as del resorts de cada una de ellas. Que Pereda sostenga que 1a auaencla de fa as una daflo1eno1a fundamental
7 as! 10 senale en sus personajes, no implies. al que haya de negtrselo todo y, de hecho. no 10 haas.
Los lugarenos de Pereda murmuran 1, por supuesto, los
corren a 10 largo de

tod~

cnisme~

la novela, desde la adjudlcac1&n del mo-

te de Pateta al doctor Pefiarru.bIas hasta. ls. calumnla que 4eSpal'Tafma don Sotero aceroa de la oonducts. 1nteresada de Fernando. Est·a

es otra man1testaol"n de su real18moJ no ser!a al hombre q,u1en
IS 81 no slntlera clerta deleotao1~n an 1esnudar al pr~31mQ. Pero

los murmullos no son e1 producto de una espeoff1ca ont1patfs por

9/

los ateos,

POl'

el hGcho de serlo; uadie los a.ta.ca., nadia los o£en-

de, naaie los aparta como ovejas de otro corral
d.a recurre al:locto::c ?e:?::arrub1ao.

y

10. piadosa Ague-

subiendas d.e que au

Co

~te!sm.ono

lmplde a1 que sea un gran m$dico. Cuando to do Valdoc1nes ee vuelva oontr:.l Fernaml0, no

8S

p,or mot 1vas rellglo30s; alios hace que

pauz's e h1jo trans1tan POl' 10.
los

CMl1'9SinOS t

regl~n

en medio do 1n cordln1idad de

de 1n que l'[acabeo as un 'buan a jeml'10. La furia se

desato. cuando don Sotaro, para mayor lronta un
rrel" a1 rumor de 1a flnglda

convergl~n

ca.t~1.co.

de Fernando 1.11 solo ob3eto

de beneflo1arse con 1n fortuna d.e Agtlo.:ia. La.

roaocl~n

no as provocada por e1 ate!smo del jove. sino

POl" 10

rlenclaa muestran como h1pocres!s y

hace ca-

da 18 gent.
que las apa-

oodlcla~

En a1 plantao del problema. tcmpoco hay acritud. Pereda no nos
presenta a un dector Pefiarrublas airado hasta la locura ante 01 bj

cho de que su hljo haya decidido marohar per 1a VIda junto a una
catdlloa 1. aunque aato algnl!loa para 11 en clerto modo un fraca10,

pueeto que Agueda represents. todo cuanto aborreoe en los

••• , !'lantlene au oa.lms., respeta ln pereonalidad de au

hl~o

ht'!JJla-

'1 n1 sl ..

qulera ae encres:pa cuando 01 muchaCho eomianzQ a. dudar de 1s. efto",

cia de sus ensefianzas y de la
Gald~8

priva a

BUS

formaol~n

que ha rec1bldo.

personajes de toda 1niclatlva.

~bo.

son

3uguetes de encontradas pa.siones que nado. t lanen qlte ver con allos
En 81 seotor catt.lIco, una mal entendlda pr~otion del oatollo1smo;

en a1 sector judfo, vlejoe reneeres raciale.. Don Juan de Lantl-

gua es un hombre que se oonforma. con 10 e:rterno, perc mt11 poco entlende del esprrltu de 113.

rel1g1~n.

511 hermano. a1 obispo, es un

pre1ado sln protundldad, muy duloe. mur carlfioso. mny suave, perc
que no va mis all. de eso '1 que, 11egado 01 momento de endere.ar
un alma que no sabe qu' bacer consigo mlama. es lnoapazde enoOD-

trar la palabra 3usta que oriente a su sobrina 1 se limita a un
dlscurso vacfo 1 estereotlpado que no convence a nad1e y menoa a
la interesada. Seraf1nita es una looa con una mlsoara de oordura.
Don Buenavantura. al autor de las fdrmu1as oonciliatorlas, e8 re-

pulsivo, tanto que basta Daniel, quien no vao11ar4 en pasar por
u.n.a parod1a de baut lemo, 1e tcha en oara como una atrenta su talta de te.. Y para qu' hablar de Rafael, e1 solddo de Oristo, para
qulen 1a re11gl&1. de la que haoe mota sin embolo, es seno un camino de dxito en el batallar polftloo.
Por enc1ma de las individualidades, veamos c&.o aot«an loa
lugar.Ucs que medran a la sombra de 1a gran tamilla. Pasemos
alto

SUB

POl"

violos, acentuados basta 1a carlcatura, para detenemos

ante la aotltud ooleotlva, Blur oara a Ga1d&s, frente al problema
re1igloso.

n pueblo de Flo6brlga, en una ir6nlca expresi&n de oa-

rldad oristiana, hace ob3eto a Daniel de toda suerta de vajaclones
reourso que Ga1d&s, oomo "ramos en otro oapftulo, elevari a. ID.a7o-

res alturas en Doft!. PIEttda. El ataque, que para mayor sarcaao
se inlcla durante una procesidn, se manifiesta en golpe.. pedrea8,
ofensas de tada cla•• '1' e1 reobazo Uega al enreq·· de negari. un
techo. 'rente a1 Salvador, que trans1ta en andas

p~r

las calle.

del pueblo, 10. seguldores 4e la man.edumbre de Oristo est allan en
e1 tremendo grltot H ,El judlol IEl jUdfor-. El inico que no partiel
pa en 1& afrenta

8.

Oalf'., ls vfct1m.a de la lncomprensl&n de sd

ooterr~eo.t

ejemplo de Is triste humanidad opr1mlda por el triple

paso del dinero, al sefiorfo 1 la Iglesia. Olaro est' que

Gald~s

no

olv1da aolarar que todo este furor rellgioso cesa oomo por enoanto ouando la madre de Morton haoe oorrer el oro oon enoantadora
sonrisa 7, oon encantadora sonrisa, halaga Is basta vanldad de las
mUjerucas de aldea, 0.1 par que se r!e de

eUas~

No menos ejemplar que 81 rebafio es el pastor que 10 apaclenta, el oura de Flc6briga, don Silvestre. qulen tamara los

~lt08

porque un dfa son4 "la voz paterna en sus ordos, hao11ndole ver la
oonvenlenoia de no dejar perder oiertas capellantas". Y sunque
Gald~s

qulare dorar un poco la pfldora asegurando que 81 saoerdo-

te no desouida sus deberes de estado, 10 oierto es que results un
tanto ditfo11 oreerIo, 1a que Is p1ntoresoa vlda del ministro de
Dios se gaats en Is atenoidn de "una huerta prtmorosa". en el
oentaaiento de sus oaudal.s, en

te~es

SO~

manejes poiftioos que 1nolu-

yen la amenaza, Is ooaoolln 1 el sobomo, en la oSSa 1 en la peaoa, en pantagrul1100s almllerzos en los que se oome de lo'bueno 1
se bebe de 10 mejor, '1 en otrss oosas de este jaez. A don Silvestre se 10 va en todas partes menos en 81 altar, e1 conteslonarl0
1 la oabeoera de un

entermo~'·

Estos son los «nIcos oat61toos que conoce Gald&s. Oon habt1idad sumalos pinta en todas las 01aS8S 1 en todos los estados. Nadie se libra del t110 de su plums, que sabe mane3ar muy bien la
1ronta

~

e1 saroasmo. ino1uso en el preoiosismo de adjudloar nom-

bres que sa ajllstan oomo un guante a la personaiidad de sus criatuma, ya par ooinoldencla. 1'a par contraste. Y todos ellos, algu-

nos trazados con mano maestra, son 10 que son par catd1lcos.
S1

Gald~s

no hub1era oafdo en 01 tanat1smo de cUlpar a la

Igles1a por la lalla de sus m1embros 7. sabre esta base, insinuar
au d1so1uo1dn, habrfa ganado much!s1mO como art1sta, porque

8S ~

dUdable que ten!a un talento espec1al para. pintar al hombre oafdo. La misma Glorla, a qulen Gald6's otorga eu atecto camo necesaria oondlc1dn para hacer de ella una

vfct~,

tan insegura, tan oso11.@te entre

oreer Y' el no oreer. que es-

e~

es tan dub1tat1va,

tarfamos tentados a pansar que sl se salva de las lacras proplas
de

los oat&1100s es, prec1samente, porque no se ata al credo.

Y

s1 alguns. duds. nos quads. aceroa. del propdslto galdos1ano de destru1r a la. Iglesla. en "T a travis de .1a.s 1n\perteoclones de sus h1-

308, bastar« leer 1a op1nlf.n que mereca al autcr la polftlca del
Vatlcano apl1cada a la soluc16'n de los problemas de oono1encla.
expresada a travis de don 'Buenaventura, cuando 'ste dlsouta can
au hermano al obispo, los detalles de la convers11.n Y' bautlemo de
Da.n1el.
As! como ambos esor1tores d1t1eren en la esenola de sus novelas. tamb11n se separan en sua respectlva.s tlonloas 111,erar1aa.
En las dos obms que nos oQupan. Pereda ea coatumbr1sta "3'

Gald~s

no 10 ea. :Ho8brlga es un lugar de t1ccldn, en tanto laldecines

es un r1no&n de EspajIa. Y no e8 sola.m.ente porque as! 10 afl:rtnen
sus creadores, que 8.1 cabo pooa importano1a. t1ane un nombre "3' la
pos1bl11dad

0

no de ublcarlo en un mapa. La realidad ls. dan loa

personajes que Be mueVen en el escenario "3' la exact ltud de las OO!

tumbres locales que se desorlben. El oostumbrismo as s1ampre rea-

lists. A los personajes de Pereda., sobre todo a. los crunpesinos,
se los siente verdaderoSI no as! a los de Ga1d6s. Pereda los mU9a

tra en todos los aspeotos de la v1da d1aris t aun en 10smis vulga
Gald~s.

res.

s8.lo en una deter.minada fast aqull1n que conviene al

desarrollo de au tesls. Pereda haas vivir a sus crlatura.s;

lao utilize. En

De

Gald~s

tat mUo tal ytUdrst los lugareffos se mezc1a:n

en la aocl&n, toman parte activa en los aoonteoimientos 'Y, a " ces, snltan a1 primer plano, oomo en e1 oaso de Macabeo., Este sutre con e1 suf'r1miento de Agueda Y. junto a. sus persona1es cultti.3
amorosas, de un real1amo «spero 7 simple. viva las de 1a muohaoha
'1 as 11 quien 1a salva de los torpes ma.nejos de don Sotero. La

"1

da de ls aldea no transcurre en dos p1anos abso1utamente sapera-

d08. s1no que ambos

S8

enouentran e 1nnuyen mutuamente y, 81

bien e1 nudo de 1a tdbul& glra en tomo a1 romanoe fa111do entre

Agueds y Fernando, no menos tmportanola tienen los sucesos que
protagonlzan los labrlegos, los que complementan e1 tema oentral.

En

Gald~s

Estos poco

0

bay dlvorol0

entre loa de arrlba '1 loa de

aba~o.

nada tienen que haoer en el desarrollo de la. trage ....

Illa. Su f'uncl&n as la de eombras borrosas del ouadro '1 ou.ando uno
de eUos, como en el caso de Oaifle, (tobra olerts. persona11dad,

no es par sus proplos valoree

0

fuerza, sino porque as! 10 e%1ge

ls. tesls del aut or. Pereda, en muohas de sua plglnas, se olvlda
de

l~

tin

tesla.

Gald~s,

dld~otloo.

nunoa. Y tanto no se olv1da que, eaolavo del

desouida e1 lado artfslt100 de la obra. 01taremos,

a manora de e3emplo; la muerte de Gloria. La preoede uno de los

mts hermosos oapftulos d& la novela, aqull que

Gald~s

titula

~-

t~:t:

Amabl1llt·en e1 que 190 muohacha carre en busoa de au hljo pa-

ra arrancarlo de las manos que lntentan apoderarse de
est~

en.

tra~s

al cabo de sus fuerzaa y In desesperada carrera a

los campos cas1

he.

Glor1a
de

tem.1na..do con ella.. Quando 901 tin de tantas

penur1as se oneuentra con Dan1e1 y can au hijo,

est~

moriLunda •.

Es un momenta de tense emoe16n, en 91 que todos los elementos,
hasta aqu! muy blen llevadoB, se prestaban para oonatruir un cundro de aobrledad y

bel1asa~

Gald4s era muy capaz de hacerlo, sin

duda, pero en It se daba con

potencla e1 predlcador que el

m~s

art1ste. Por eso, no puede vencer 91

at~n

de controvarela y

forma a sus personajes en mufieoos par1antes. Gloria

y

tra~

Dan1el dls-

outen sus oredos con :f'rasea tan ala.m'blcadas, que e1 dlb.ogo mi.
parsoe un torneo de mala
daB

ret~rloa

que

oamun1caol~n

etect1va de

sereSt uno de ellos en tranoe de muerte. qUe se aman protu;n.

demente y se encuentran despuls de pro10ngad&. ausencla, en e1 Ifmite de 1a desdioba. E1 heoho de que 1a moribunda Gloria gaste
aU dlttmo allanto en dlsousiones
tnveros!mil,

~sulta

teo1&gloo-fl1os~tlcast

ademls de

rldfculo. IT quI enamorado as despide de ll?,

mujer que ama., sohre todo despuls de haberla. hecho tan desgraolada, con estas palabras

tont~s.

absurdas y tantticas?'

-No, t~ no morl~sf Gloria. no morlr~s tOdavfar pero e1 murleraa, tu muerte serfa un sulo1dlo t habrfas sucumbido a una
insensata mortltloacl&n moral, a esa. b'rhara. renunola de b1e
nee 1egftlmos. IPobre lngel extrav1ado. Has estado matlndote
lentamente, dfa. tras dfa. El padeoer sert merltorioJ perc e1
padecer por e1 padecer no puede ser una rellgi~n. Saorltloas
un porvenlr que podrfa sar rlsuefio,ahogas una t~111n naclente ••• Tf. impldlendo que nos unllramos en vfnculo civil,
para 11egar a 1a reooncilla.ol&n de nuestraa ideas, te has m~
tado a tl propla, y dltleres nuestra dlcba 1 nuestra uni~n
para 1a otra vida, pudiendo real1zarla en lata •••

Tambl$n oonspira oontra los fines art!stioos el dltimo oapttulo de ls novela, en el que

Gald~s

exp110a per

~u4

la ha asort-

to. Todo eso, 1noluso ls muerte de Daniel trae haber fracasado en
la

b~squeda

de una nueva

rellg1~n,

sobra, por ouanto el

prop~si

to que guiara Ie pluma del autor ya se adviene con toda claridad
deede las primeras pdg1naa y nadie

pued~

llamarse a engaRo. Pero,
Gald~s

otra vez. el tendenc10eo se impone al escritor.
p~r

neoeeita,

enoima de cualquier otra considarae1&n, asegurarse de que en

a1 lector quade, a1 narrar e1 libro, mls que e1 goee estltico. 1a
tesls que se propuslera demostrar al escrib1rlo. Por eso, en las
tflt1mas
En

p~g1nas

remaoha el clava.

Pereda, al artista que llevaba adentro 10 impulsa a dete-

nerse amorosamente en el palsaje; la

descr1pc1~n

de la hoz y ds

la tormenta con las que se abre De tal palo tal astl11a as oabal
demostraoi6n de 10 que anteoede. Ya nos
danela a eete aspecto de la

refarlre~os

ouestl~n. Gald~s

oon mte abun-

se muestra oasl In-

dlterente ante las be1lezas naturales. Para '1, un temporal ss
s810 eSOI un temporal; en 01 oaso de G;!;or!p., es algo que neoesita para poner en secena a un personaje tra!do de otraa t1erras,
cuya presenoia serfa un poco ditfoil just1t10ar de otra manera.
Tampooo el d11uvl0 que provooa la destruoo18n del puente ss

des~

teresado; no 10 lnoluye para pintar los eteotos de 1a naturaleza
desbordada y construir un ouadro de potenoia dram't1ca, sino

00-

mo reourso t6cnioo para impedlr a los tros de Gloria el regreso
a 1a oasa 7, asf. dejarla sola al arbitr10 de las pasiones de
Daniel.

Gald~s,

81 blen en novelaa posteriores

lleg~

a ser 008-

tumbrists t nunca pudo transforInE'.rse en pintor de 10. naturaleza. Es
evidente que no 10 atrata. demas1ado.
Gloria y Aguado. son los exponentas de un v1ejo oonf11oto sabra al oual es d1tto1l que los hombres sa ponga.n de acuerdo. Pere
do. y

Ga1d~s

son los voceros de una y otru parte en 10.

nov~ltst1oa

espanola del siglo XIX. Pero uno y otro 3xponen e1 problema sobre
1a base de una aot1tud literaria d1ferante.

Gald~s

no 10 p1erde

de vista nunca y no permits al artista tomar la posic1&n de avsnzada. Pereda, en cambia. s1 b1en tampoco 10 olvida. deja que 81
artists vuele 11bremente. Veamos o&mo 10 hacs en Sot11els.

OAPITULO III
SOTILEZA

tty

como no queda. otro o,sunto por

eate libra.

dej~mosle

ve~t1lar

de los tocantes a

aquf, lector pro y eomplaciente, que hora

os 7a de que 10 dejemosJ mas no sin aclararte que, al dar reposo
n m1 cansada mano, s1anto en 01

coraz~n

la pesadumbre que

engen~

dra un fundadfs1mo recelo de que no estuviera guardada. para m!. la
descomunal tarea de cantar, en medio de astas generaolones deserefdas e lnooloras, las grandes f1aquesa8 y los Ipicos traba30s
del valeroso 7 pintoreseo mareante santanderlno ft • As! se cierra
Sqtileza 7 e1 final bien podrla haber earv1do de
los

pr~ogos

pr~ogo,

Quando

intentan ear exposle1&n de motivos.

Pereda. en verdad. no neces1ta exp110ar e1

ar~n

que mueve au

plumar bien se advierte en au tra7ectoria novel!st1ca que. eon mu,
oontadas excepciones, parte del terruffo montaraz

y

primitivo de

sus euadros de costumbres 7 a 11 vuelve trae reeorrer el 01elo v1goroso 7 eolorido de mar, montafia. 01e10 y luz. Pero el seftor rural:t de Polanco, senor a 130 manera patriarca1 y campechana, no se

oonforma con 1a p1ntura anodina. de un pintoresquismo que se ga.ata
en supertic1e 7 no va m«S alll de la tosea almadrefia, el 1nmaoulado retajo, los mil coloras de las aayss 7 los brincos y p1rueta.
de esas danzas m«s

0

menos tfplcss que

ident1tiea eon e1 alma de Espafia.

18

trivo11dad del sig!o XX

No hay en Pereda nada de ese reglonalismo de pandereta, que
se traduce en 1a ba1laora deamelenuda y de movimientos

espasm~dl

oos y en oualqu1era de esos "ninos" del cante jondo, embut1dos en
estreohos pantalones y oortos boleros,

2

qu1enes sa oonsidera,

con incomparable 11gereza. la expreslt1n naolonal de una
h6:roes y de santos. Espafia as algo

m~s

la que tauto gueta la senslbi1ldad de

t~erra

de

Ciue eSa farsa grotesca de
nues~ros

dras. Contra ase

mundo de mentlra sa nlza Pereda, :por boca de Pedro Sttnehez: nEn
Espa.1!a

hay algo

m~st

como color nuolonal Y distlntivo, que

roa de portal, beatns,

can~n1gos,

~apat~

ohulos, ba.ilurinas, toreros y

mozos de cordel". Y para demostrarlo, se hunde en la tierra madre, pasea au estampa de hidalgo campeslno por las pardidns aldehuelas, d1seurre en los r1suefios valles cenidos par altns monta.fIa.s que
o1~n

108

def'1anden del Mundo Y. en esa. marav1llosa. oonjun-

de Dios y naturalazu. haee v1vtr, y no declama.r, a sus crla.-

turns, sfntes1s de

1.mag1nao1~n

te 10grada, qua no se sabe

'1 realldad tan extraord1narlamen-

d~nde

oom1enza 1a una y ooncluye 1a

otm.

Loa hljos 11terarios de Pereda son seres do carne y hueso,
como querfa Unamuno, y no engendros pretabr1oad08 ad usum de tal
o ouu1 corr1ente l1terarla; responden a un rea11smo sana y verdadero, que exe1uye 1a bondad s1n tacba y la maId ad s1n radenc1&nr
de aauerdo con eu concepto de 1a vida, sabe que 01 pecado original mancha y Q.ue 01 arrepent1m1ento limp1ar por eso,
~es

BUS

persona.-

casn y se 10vantan, c1aud1oan y vencan, de Is m1sma manera

que e1 hombre. del que son

expresl~

cabal, viva su lucha d1ar1a

entre 91 bien y e1 mal para no <Quear en su alma
La f!fbula que e110s austelltan no os coss do urtificio, produ
to de prevla

creac1~n

que los suped.ita '1 los mueve. Lospersonajes

de Pareda v1ven y, en su vivII', ama.n, t')di'Ul, envldla.n, tenten, lu-

chan, hleren, 1nstinan, gozan, safren, r!en y 11oran. Y toaas GBaS
vl"iMncla.s, encadenad3.s como sa 911cuclallan en a1 acontecer hll..'nano,
van creando L'l

r~u1a

que ros111ta as! hija de los antes de floc1t1'n

'1 no al motor que los anima.

Paro, como ya hemos dloho, no aar!a Pereda quion as ai su

obra se l1mItara a la

est~echez

de un argumonto y un

Oast\sat rlqendo m0t@S deofan los latlnos a
dram~tlco.

del arte

~anera

persona3~.

de def1n1cl6.n

Pereda oonocta a tondo eata verdad; no era h

bra de dlvagaolones blzant1nas n1 de va.e!os fioraos de lenguaje;
era un batallador, a au modO, '1 detendta 13 vigencla del destino
del hombre camo oriatura de Dios. Desde 1s. quleta soledad de Polan
,

co, d130 SQmansa.je. 91 mensaje de la Espaffa espanola '1 oat$lloa.
y vlstl~ 9U ooncepoi6n .tl1tJS6f1.oa

del mundo, del hombre Y' de Dios

con a1 tosco repa3e de loa 1ugarenos.

POI'

eso, au novelfstioa es

de tesls.
En Sotl1eaa, la tesls, aunqua no abandonada del todo, apareco

bastante d11uida. Ea, oon la sola

exoapol~n

de Penaa arr\bi, 1a me

jor novela de Pareda y au personaje protag6nlco c1
elaboraol~n

de su progenie y uno de los

m~s

(19 m~s

:perfecta

vallosos de ls tloc18n

espanola. Loa agonlstas de Sotl1!Zi no se plantean angustlosos pr

b1emas a

lnterrog~ntes

aoarea de au eaancla y au destino, porque

para anoontrar ls respuesta las basta mirar a 10 alto y a au alre-

dedor y

1ue~o

da es 1e. vida

volvar los 0.108 a 10
d~l

ho~do

da sf, a au

aL~a.

3u v1-

hOl!lbre ooml!n, con su pAsada cnr3.vana de sinsabo~n

res y sus dras de Ittm1nosa fe11011ad. En nacsr y e2 morlr y,
intervalo, 10.
clan las

pl~c1da 0

l~gr1mas y

tormentosa

suc~si&n

de horas que entremes-

las risas, a1 trabajo y 91 ooio, 1a couformlp~r

dad y 1a rebeldta. Y,

enclma de todo, 10. fA que sostienc y 1e-

vanta., que 11bera de ungustlas y agonfas, q'.le hace al honrado
hOl1r1;l.do y pone a1 remord1m1.l)nto en e1
$ot11eza, nina
fuerza de au

ol

~dn,

car~oter

alma

del. pfcaro.

lrrumpe en 91 cuadro

lndomable

~~br~

~:J

s3ntande~inot

de acompanrla a

tr~v!s

y 10.
do

todas las peripec!as, junto a un hermetlsmo muy singular quo otorga a au

personal1~ad

un ciarto tone

Velmosla en loa majores

MOS

en1gm.~t1oo. ~O~mo

as Sotl1aza?

de au moceda.d garrida y fresoa, en

una de las inoomparables descrlpclones de Pereda:
Yo recuardo muy bien qua l.o prlmero qua se eohaba de ver en
aqualla muchaoha cuando estaba, a los veinte afios, en 1& flor
de su galanurat era 1a 11mpleza extrema de au atavfo, en el
que dom1naban siempre las notas olaraa, como al eato fuera. un
alo.rde de su pulorltud I). lJrueba de pellgros, l' no emperejilade. para las f1estas de la calle, 0 las bodas de la veo1ndad,
o la misa 0 el passo de los domingos, que eato probarfa muy
poco, sino todos los dfas, a la puerta de la bodega, en 10
alto del Pared~nf atravesada en la acera, tejlendo 1a red en
81 portal, sacando 1a barredura a 1& mltad del arroyo, 0 rematando los ca1zones del t!o Meohelfn; en re£ajo corto, desoub1erto por deba~o tres dedos de ~lenzo mls blanco que 1a
n1evc; con .1ustillo de mah&n rayado de a.zul; pO-i'1nelo de ml1
oolores sobre el alto, curvo y maclzo seno, a medl0 brazo las
mangas de 1a c~lsa. y otro po.ffollto de seda, claro t~b1~n.
preclosamente ntado a 1a cotla, sabre el nutr1do mofio de au
pelo ca8taffo con ondas tornasoladas de oro brufi1do. La curiosidad que ex1taban estos llamtlvos pormenores mov!a los 030a
del observador a haoer otras explornclones: l' ontoneas se reparaba en los aplomos admlrables y en los llneamientos flnos
y gal1ardos de 1a p1erna l' del ple, desnudos l' b1anqu!s1mos t
que asomaban por deba30 de la tlra de 11enzoJ en el torneado
brazo, desnudo tamb18n, en a1 ouello redondo y esoultural, qu~

sa elevaba sabre anchos hombros Y', par tin, en 18. cara.saludable, fresoa, vardaderamenta primaveral, la porc1~n mia env1d1able de ln valiente cabeza que al cuello sostenfa. '1 sabre la oual cantelleaban, a1 bambolearae, los anchos anilloa
de oro co1gando en las menud~s orejas.
E1 1ndudt'l,b1e que una. muchacha de tales qul1ates habra de del.

pertar hondas pas1ones, espoleado.s por au indlterencla a.r.te 113
admlrac1~n

m9scu11ne. Tres rr.ozos, d1st1n.tos s1 los hay, se dispB.

tan sus favares:

~Tuergo,

repue;nante criatura, mor.struoso en 10

tre100, de nlnG;UDo'

cap.!lc~_d9.d

pescador de oflcio;

A~dr's,

intelectua,l, de esp!rltu escaso yo
hijo del

capit~

mar La montafiesa, perteneciente a In clase
9.

del barco de ultra-

adiner~da

y

destlnado

segulr 1e. ce.rrera de los negl01os, bajo al ampa.ro de don Venan-

010 Llencres, rico comerciante de Santander. Bien pnrecido y stmp~t1co,

Andrts as

r~o11

haoe

hon~.dote y

buenazo, pero su sangre joven 10

press. de 19. tentac1t!n. Oleto,

tambl~n

pescador, serio,

formal, entregado a au trabnjo 1 tfmldo, paro euol0 y desallfiado
en au aspecto. Su me.yor de11to as e1 de ser hljo del t1:o Kooej6'n
'1 de 1e. SargUeta '1 hermano de C!.'!.rpia, las dos 1!ltimast hembral

de 1a

pe~r

calafia, deslenguadas e

1m~~d1ca8,

chlsmosas e

1ntrlg~

tes, '1 que provoean cuanta palea de veclndad se susoita en los

91

rededores.
Sa!1tander as a1 escenarl0 donde se desarrolla la luella de
lOB

tree mozos por obtener las gracias de le. belle. muchacha. Ells

ha. s1do eompai:!era de Andrls y de Muergo en sus

corre~as

intanti-

les en La Maruca l' Huelle Anaol, en le costa santanderina.. Oleto
88

algunos afios mayor y, a ca.usa de su odlosa tamilia, ha 11e",a-

do una vida de retra1m1ento 7 concentrae1t1n en s1: m1smo.

A las

gest1on',~s

tuertos, debe

de Paa Pol1l13r, aacerdote desfacedor de en-

Sotlle~a,

cuyo verdadero nombre as S1lda, 91 haber,
~

anoontrado refugio an la Oasa de t fo neohelfn y tfa Sldora, trae

haber huldo, oorrlda por los 8olp3S y 10<) malos tratos,
r,tocaj~nt

10. 4a

danda 19. colocara a1 cs-bilda a 10. I1luerta de sus 1,ladres.

A 10. vera de sus bondndosos protectoras y llevada por su
pulor1tud y au lncllnac14n a 13 decencia. la
n1f1a sa htl transtormado
trab~jadora

tanto,

ae

~e

e:~

~~dar1ega y

n~tura1

oarr!l

una jovell hacendoaa, apegada g,1 hogar.

y l1mpla, orgul10 de 1a calle alta, y objeta, por 10

1a envldla, a1 odl0 y la ira de las que Pereda llama

"las hembraa de

t~oeej"n·,

quiene9 hnbitan un suel0 y ma1011ente

departamento en a1 mismo editlo10 donde brl11an por su aaao la$
habltaciones de 1a tfa Sldora. Sotl1eza ha renunc1ado a las aven-

turas ca11ejaras qua 1a allcan·taban cuando ntffa; sus l!:nlcas sa11daB, tuera. de 1a 191es1a Y' de la,s s1mplos r11vera1ones que propor-

c10nan romerta, boda y bantlzo, son

~lguna

que otrn part1da de

peaoa an oom:pafifa de sU padr!Jdopt1vo y de sus antlguos caman.das de tnfanola.. lruergo Y' Andrls.
~

una de aetas expad1010nes, Andrls, que hasta antonnas

s~

10 ha v1sto en S11da a 113. oompafiera de los affos intantl1e8, desoubre en 31113. a 10 mujer, '3' bion apetltosa por a1erta, Y' amparado por 113. soledad,

1nt~nta

haear1e e1 arnor. La bravta y a1tlva

roaocl$n de 1a 30ven 10 det1ane, pero 01 mal

est~

heoho; a par-

t1r de entonaes, 1n pureza de los 1azos que lOB unen se ha roto
en a1 alma de Andr8s, y a1 sunl0 gusano de 1a sensua11dad comlenza a reallzar eu obra oorroslva.

Muergo.
sas y 10 haee

POl'
r:t

au parte. no sa recata en sue expres10nes amoro-

su manera torpe y brutal. dasprovista ea.st de htl-

man1dad. Sot11eza, qu1en no tranaige

que t lene a raya a sus
d.e su

car~cter.

admlradores'~

3am~s

en asuntos de honra

llevad.a

POl'

J

una extraffa veta

contempla las 1ns1nuao1ones de Muerso con una <11.

vertldll toleranc1a 1. por momentos,

has~a

pareoe quo sa regoo1ja.

ra con ellas. elete, a su vez, se contents con ador,':lrla. desde lejOs. allenta y concentrado, lleno de 1a amarga

conv1cc1~n

de que,

no 11l marace y de que la desd10ha de partanecGr a su despreclable
familia habrl de vedar1e 01 camino del ma.trlmonl0 con 1:1 donosa
muchaoha..
El oont11oto estl planteado. La madre de Andrlst sospechandd
10 quepasa en e1 alma de su hljot 10 reor1mlna por aus toSCtt$
em1stades 1 10 impulse a trecuentar la socledad de la tamilla de

don Venanel0 Lienores, oUla hi3a, Luisa,

est~

enamorada del gua-

po mozo. As! las oosas, un drat Andrls. 1noapaz de resist1r los
asaltos de su sangre 3ovel'l., s.bc.::1dona su trg,ba3o a media mafiana '1
se dir1ge a ls oa.sa de Sotl1eza, a Sa1:1endas de que habr' de en-

contrarla sola. Una vez en au pre$encla y con el pretexto de ped1r1e discu1pas por su atrev1da oonduots. en oportunldad de 1a

pesca, insiste en sus demandas amorosas y en sus galanteos, de
no muy buena le1_ S11da responde:

-Td sabes tan bien como 10 que deeds que me recog1ste en 18

call. me dan en eeta casat POl" oar14i. Dcho de 4. 10 que
yo merezco. Desva1ida 1 sola me vi, '1 a.qur tengo padres '1 aa
paro ••• Horia. puedo, oao 1a ... mesal pero ell08 80n , .
vie3os, '1 en 1e1 eatl que 10 me vuelva a ver sola otra vez
en el munclo. Para va1e._ en 11 no tengo otl"o oaudal que 1a
honra ••• apor el amor de Dies, Andr~al lTd, que sabes 10 qUt

valel; td, que me ..paraate de lnoo.ate, Imlra por ella _,_
que nlnguno I
E1 mUchaoho,

~ue

en el fondo as buena y noble. decide retl-

rarse arrepentido de su 0onducta. Paro no puede
gtteta y Carpla, quienas vivleran

a?!o9

hacerlo~ La

Sar-

anteros devorando 9U en'tldla

y au odl0, han hallado par fin ID9..nera de satlsfacer

tlntos, en 13 vanganza. Oarpia. roba la 11ave de la

TI1al09 lna-

su~

de entrA

pu~rta

da y 1a clerm par fuars.; luego sale a 10. calle y conienza a lanzar lnjurlas en voz alta, un rosario de lnsultos

b~jos

y

sucloa

que dejan la honra de Sotl1eza heoha jlrones.El vocer!o atrae a
los vealnos 1 la calle se colma de gente. Al pnrecer, las hembras
de Mocejt1n han trlunf'a.do. Per0 :11 Carpla nl la Sa.rgttet!l hab!an
tado con 190 entereza de la v!ctlma, entereza. que
convlccl~n cte

cla y la

s~lo

00.1

da la lnooeD

la propla rectltud. Cuando Carpla. logrado

ya el eraoto de alertar a los vac1nos, devua1ve subrept1clamente

lao llave, Sotlleza sale a la calle, alt1va y serena en medl0 de au
angustla y, con trase

ceL~era,

orgullosa y acera.da, destruye en un

lnstante la lntrlga tramada por sus enemlgas. Todo vuelve a la oal-

ma, todo menos Andr8s. qu1en se ret1ra corr1rto y
tealda~ ~e

su conducta y la

huml1ln~o

leccl~n qu~ h~ recibi~o

de

u~a

ante 1a
rdstloa

muchacha.
En tanto, la not lela del hecho se hs
ha llegado a ofdos de los
ram~nte

pa~res

de

esp~rc1do

And~s.

por doquler 1

Ambos recr1m1nnn lape.

a1 mozo, qu1en huye de In casa dlc1d1do a no retornar. Pe-

ro la. D1 nn.:'l Provldenclc. frustro. sus planes. Una furlosa tormenia
que se desencadenn durante una partlda de pesca a. la que Andr".
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aslste como pallativo para au dolor, le permlte hacer una revls16n
de valores. La muerte de Muergo, una de las v!etimaa del mar embrevealdo, la prox1mldad de la suya propla, la contemplacl&n de la
nada del hombre trente al lnaontrolable poder de los elementos, po
bre expresl&n del poder de Dios, limplan su alma de toda impuresa,
barren hasta 1& dltlma escoria y Andrls vuelve a ser el mucbacha
que tuera, bonradote y bueno, respetuoso de la autori4ad paterna,
y decidido a cumplir su destino de hombre de bien.

El d1tlmo aapftulo &nuda los oabos sueltos. Las bembras de
Mooej&n caen bajo 1a acoi&n de 1a justicla. Andrls, tras obtener
e1 perd&n de sus padres, pide 1a mano de Luisa. Soti1eza prometa
casarse con eleto ouando 'ste ratoma de oumplir su servlaio mili
tar y el dichoso novio pide a la tfa Sidora y &1 tfo Meohelfn velen por su padre, el inteliz Moce3&n, qulen habrl de quedarse vie
30, entermo y solo. La barea ha llegado a puerto, sana y salva, e
un tina1 venturoso, al amparo de las bendloiones de Pae Polinar.
La t4bula es slmple y los sentimientos que en ella se mueven,
primarios. No obstante, oon tan poca eosa, Pereda ha oonstruido
una obra maestra. Todo 10 aual viene a demostrar que para produci
una novela de m'rlto no se neeesita, comO iba a pretender mls tarde el naturalismo contra el que Pereda se volvi& airado, ba3ar a
los abismos de la degeneraoi&n humana, bucear en 10 hondo de las
iniquldades y arrastrarse por el vioio y la depravaol&n, cuando no
por los veriouetos de las tendenolas oontra natura. Esto no quiere
deolr que los persona3es de Sotiles, sean lngele8

0

santos. MUT 1

o

jos de ello, en Sotlle;a se paaean los celos, la envldla, la mentlra. la venganza, el falso testimonl0. la sensualldad, en suma,
una completa

coleccl~n

de pecados que implloan otras tantas

tran~

gresiones a los diez mandamientoa. Pero el autor no se complaee a
su plntura nl slante

daleetacl~n

an mostrarlos como la dniea eosa

dlgna de tenerse en cuenta en sus crlaturas. Sabe que el hombre as
una mezcla de vlel0 y vlrtud y que esa mlsma mezcla se da en el
cuerpo soclal, y sabe tamb14n que el acontecer del hombre es una
permanente lucha entre apetenolas antlt4tioas. Por ello. Andr6s.
aun cuando se abandona un instante y suoumbe ante la fuerza de
sus apetitos. reacoiona al cabo y la mejor parte de su naturaleza
se impone; por ello, tamb16n, hay en Sotilez! algo as! como una
concienoia oolectlva que supera 18 19norancla de 18 gente ruda, s
amor a la ohlsmogratfa, su

1nclinaci~n

a ventilar 18 rofia de los

otros en el estrecho marco de una calleja. el deleite de desaboga
su exceso de vltalldad en riffas, grltos e lnsultos. Y es esa conclencia colectlva la que absuelve a Silda, en un momenta crucial
de su existencia, y la que condena a Carpia y a la Sargtteta. Esa
condena y asa

absolucl~n

son el produoto de una rectitud cong4ni-

ta, que se impone al mal, y que se da en todas las novelas de Pereda, pesa a las bajazas que oometen muchos de sus personajes.
Sotileza as el personaje mls oomplejo de la progenie peredia
na. Results dIt!cll definirla en unos pooos trazos, ya que se nos
esoapa permanentemente y. ouando oreemos haberla encaslllado, sur
ge una nueva nota de su

car~cter

que sobrecoge

y extrafia. Carece de esa lmpulslvldad, esa

p~r

10 sorpreslva

exterlorlzacl~n

paslo-

nal. ese fuego de superficie con los que. por 10 comdn. se identiflca el temperamento espanol. Un observador poco fino nos dlr!a
que es fr!a e indiferente 1, en verdad, as! se muestra en la ma10r parte de sus actitudes. Desde la nina que asiste sin lnmutarse al duelo verbal entre Pae Pollnar 1 Andrls acerca de su fUi~ro,
como si nada tuviera que ver ella con la discusi~n, hasta la joven
que pone su
guen en su

destin~

declsi~n

en manos de Cleto sin que aparentemente jueni su voluntad ni sus aentimientos. corren una

serie de hechos que le atafien en forma directa 1 en los que partlcipa sin interls visible, con una a manera de condescendencla que
permite suponer falta de

vlbraci~n

aunque en el dador no ha1a

anfmlca. Acepta 10 que le dan,

obligac1~n

alguna, como s1 fuera tribu-

to a ella debido. &Es desagradecida? No, por cierto; pero ella ti!
ne su personal manera de agradecer. Recoge el elogio s1n un solo
gesto de complacencia 0 de rubor. &Es soberbla? No; perc ella posee la

conv1ccl~n

de sus virtudes 1 deberes 1 hU1e can repugnancia

de la falsa modestia. Contempla la silenciosa y fiel
eleto sin que au calma hab1tua1 se altere en 10

m~s

adoraci~n

de

m!nimo 1. con

1a misma calma, se compromete a eer su mujer de por vida. &Es insensible? No; perc sin duda entiende que 10 que pasa en las honduras del

coraz~n

no es coss para ser ventilada ante ojos extraffos.

Pereda ha constru1do en Sot11eza la perfecta 1magen de la di!
crec1~n

1 del pudor femeninos, esa de11cadeza interlor que veda la

lntimldad a las miradas profanas, que guarda 10 esencial de sf para sf propio, que esconde las tormentas, las luchas y las victorias tras la

m~scara

de un exterior sereno e inalterable. Sotileza

podrl quemarse por dentro, perc n1 91 mls pequefIo tulgor de la ll!
ma

asomar~

tracc1~n

a sus 030s, 0 har4 temb1ar sus manos,

pondrl una con-

0

en sus lab10s. En toda emergenc1a dueffa de sf m1sma, con

un solo gesto impone su Qordura a los otros Quando Istos, Andrl.
es un buen ejemplo, se muestran lnsensatos 0 tontos. Es 1a mujer
tuerte, tal vez 19norando que 10 eSt porque as! la h1zo D10s; sus
reacc10nes no responden a caloulados planes, n1 a art1tlc10s aoclales, nl a ex1genclas de clase y de costumbres.
Aunque S1lda es moza cerrl1, sabe de las de11cadezas prop1as
de 1a gente que v1ve apegada a 1a tlerra 0 a1 mar, es deo1r, a la
natura1eza. Su lntellgencla le ha permltldo e1aborar una tllosoffa
de 1a vida, por supuesto s1n saber que ls suya es una filosoffa,
sobre la base de una f1rme esc ala de valores que arranca de D10s
y que supone, por 10 tanto, la

sujecl~n

a deberes y mandamlentoa.

Y para ella, no es el menos importante el que le exige mantener
su honor, que no e8 hljo de mandatos del mundo, como el ridfcul0
honor que se lava con sangre, slno atributo de su

condlcl~n

de

crlatura hecha a imagen de la dlv1n1dad. En au v1da, 1a te as el
peldafio mls alto y de ella abajo todo se le supedlta. Intuye que
la absoluta 19ua1dad en e1 plano humano es una patrafia invent ada
por los hombres para anestesiar las rebeld!as del hombre y que la
sola 19ualdad

entre las crlaturas es la que t1enen

~te

su Grea-

dor. Pero el vlvir en el plano de abajo, en el de los desposefdos
de los b1enes mater1ales, no la escuece, ni amarga, n1 an1qui1a.
Antes b1en, tlene el orgul10 de casta que en ella es de clara est1rpe porque enraiza en la tlrtl1 tierra del esp!ritu, y e1 saber

d~nde

eatt colocada y con los ples f1rmemente asentados en el sue-

10, es la causa de su 1nst1nt1vo reohazo de toda

Horta

y

de se-

ensonac1~n

grandez8, ea dec1r, de 10 que 1a socledad entlende por se-

norto y grandeza. Porque S11da es rea1lsts, no oree en los auentos
de hadas y sabe que en 1a vlda de todos los dfas e1 pr!nclpe no se
oasa con 1a hum11de pastora y, por 10

dem~s,

no 1e lnter.san loa

prfnalpes. Par ella, cuando e1 padre de Andrls, supon1endo

err&ne~

mente que ella a1lenta avlesas lntenolonee de trepar a eu aeomodada burguesfa, 1e haae no muy ve1adas lnslnuaolones a1 reepeoto, la
30ven responde can eetas palabras llenas de natural sai1durta, pri
funda

verdafu~

serena altlvez:

-Qu1ero que usted sepa, o!do de m1 meema boca, que nunoa me
tentar de 1a cUb1c1a nl me marearon los humos de seuorto; que estlmo a Andrls por 10 que vale. pero no por 10 que
&1 pueda valerme a mt; y que sl para poner ahora a salvo la
buena tama no hublera otro remed10 Que el que me d1era lle~
dome a ser senora a su 1ado, con la~honra en p1e1to me quadara antes que eoharme enclma una oruz de tanto peso. De carld~ vivo aqut, y con estos cuatro trapucos valgo 10 poco en
que me t1enen las gentes. Veat1da de seda y cargada de dlamas
tes, serfa una tarasoa y ae me 1r!an los ples en los sue10s
reluclentaa. Malo para los que tuvleran que aguantarma, y
peor para mt, que me verta tuera de m1s qu1clos. A esta pobr!
za estoy hecha y en ella me encuentro b1en, s1n desear otra
cosa. Esto no es v1rtd, senor don Pedro; es que yo soy de esa
madera.
de3~

La madera de Sot11eza as de las flnas, aunque le ta1te pullmento y art1f1ol0. Tal vez para que su f1gura no results vlrtuoaa
en exoeso, Pereda puso en ella un toque deteotuoBo. a ..sablendas de
que no serfa human a s1 no 10 tuv1era. E1 rasgo que altera la
nldad de su conducts, es su inexplloable

lnollnacl~n

dlat~

hac1a Muergo.

Resulta chooante ver a S11da, tan pulora y de11oada. quebrar los
d1ques de au frlaldad y de su constante lnditereno1a para oon los

hombres, frente a una crlatura tan repugnante, suola y monstruosa.
Pereda no expllca del todo eeta veta del

oar~cter

de au

protagonl~

ta; lnslm!a, supone. plttea hlp~tesia. pero no se define. l,Es orgullo de 1a mujer que slente e1 halago que proporclona e1 sometlm1ento de un sar oasl best1al? 4Es miser1cordla
un comprender la mlserla ajena por
18 propla.? ;,Es
es,

qulz~,

af~nde

comparacl~n

redlter la obra de

esta mancaha en ls. ouaso

0

compasl~n?

con

Plgmall~n

perfeocl~n

10

(,Es

que pudo sar

al revls? ,0

de su naturaleza,

la secuela del pecado orlglnal? La respuesta quada librada al lector qulen, sobre la base de sus personales experienclas,

podr~

qui

zl resolver el en1gma 1e la mlsterlosa callealtera.
Junto a esta vigorosa personalldad, sus tres pretendlentes

d~

senvuelven su acaecer a. 1a sombra de ella. Andrls, bondadoso '1 sen.
clllo, lngenuo y despreocupado, varonil '1 tuerte. Su exoeso de vlda 10 empu3a a las arrlesgadas

~~presas

en las que se oompromete

el ouerpo y no el eapfrltu '1 no ooncede demasiada importanoia a
elaboraol~es

l~

del tnteleoto. Mis que dlsourrlr, act4a. Prefiere 1s.

emboacadas del mar a las complioaclones del pensamlento. Sin emba£
go, ouando sus velnte aHos desplertan al conjuro de las graoias de
Sotlleza, tamblln desplerta. su cerebro y se da a plantearse
mente los haohos, con tremenda habilidad de sofista, al

8010

l~glcA

obje-

to de justltloar una canallada. de enoontrar 11mpieza en la suoiedad. de legalizar moralmente una bellaquerfa. Con la mlsma presteza. que algunos crftlcos suponen artlfiolal perc que es conseouenola normal de sus pocos alios y de su oar'cter apaslonado, vuelve
par sus fuaros, sa castlga a sf mlsmo, olvida sus loouras '1 toma

la sanda

~ue

1e marcan su deber y su

posicl~n

en la vida.

Muergo representa e1 trlunfo de la bestla, la fuerza bruta
dasancadenada, In casl absoluta

negaol~n

de In esplrltualldad. No

as malo, pero su temperamanto 10 hacs lnsensible a todo estusrzo
de reforma. Su amor por Sotllezs, aunque en tl haya mUcho de In
carne 1 poco del alma, es casl su duica

connotacl~n

humana. S610

se red1me can su muerte, en In qua sa ha querldo ver un artlflcl0
rebuscado, una forzada lntervenci4n del hado para quitar de en

m~

dio a un personaje que se estaba hacienda moleato en demasfa 1
can el que Pereda no aabfa qui hacar. Sin embargo, la vida nos
muestra a cada paso
nera de

solucl~n

c~mo

In muerte se presenta muchas veces a ma-

providenclal.

Olato es una figura incolora al comienzo del relato; dominado por eu madre y par su hermans, arrastra una existencia

s~rdi

da en In que predomlnan laa n.otaa grises. s&lo sabe de riflns, obcanldades, suoiedad 1 abandono. No oonoce otra reaooi6.n que el
golpe y el insulto. El amor, nacido al abrlgo de una maneoita de
niffa que oose un

bot~n

en sus tosoos pantalones de pescador, pri-

mer gesto de ternura que reoibiera en su vida, 10 salva del

embr~

teoimiento y saoa a la luz al hombre oabal que se asoonde tras
esa l1larafia de

9.S00

y

miserla. Y el que fuera un pobre diablo, va-

puleado y esoarnaoido por todoe, ae transforma de tal manera. que
es capaz de deoir a Soti1eza, antes de su partida:
-Un ratuoo me quada no m4s, Sotileza. A aproveoharle vango
pa saber el sf u el nOJ porque sin el uno u e1 otro no salgo
de Santander aunque me arrastren ••• Y mframe bien antes de
hablar ••• Oon el sf, no habT« trabajos que all~ me asusten;
oon el no, me voy para no golver ••• aLo mesmo que la luz de

Dios que nos alumbraf
Y Sotilaza da 01 sf, y al don de eu cuerpo y de au alma es,
tnl vez, un afmbolo de que el premia

tambi~n

se ree1be en eata vi-

da.
Lugar sparta maraca Pae Polinar, tfplco cura de alden
rriads pobre, padre de eu rebafio en In

m~a

completa

0

acepel~n

de ba
del

tlrmino, desprovlsto debienes materia1es e Indifereute a au poeesi~n,

ganaroso hasta a1 hero!emo, con un

coraz~n

que deaborda su

figura desmanada y toees y un latinajo a flor de labios. Siempre
alerta a las necesldades dal
sa1vaoi~n

pr~'1mo,

no s610 se preocupa por la

de las almas, slno tamb1'n por las exigenoias del ouer-

po. Oomo sabe qua un consejo, por bien intenolonado que sen, no es
bastante para dar pan al hambriento, 0 teoho al sin abrlgo, 0 ropa
al desnudo. ante los last1mosos 11amados de au miserable fe11gresfa, rehuye e1 dlscurso y, fle1 01 espaffol!almo "a Dioa rogando y
c~n

e1 mazo dando", proporoiona r'plda

solucl~nt

aunque ella slg-

nlflque despojarse de sus muy 11mltadas pertenenolas.
Su mucho andar en e1 oampo del pauperismo 1e ha demostrado
que 1a palabra sobre cuando el hambre y 81 trfo, la enfermedad y
la Ignorancia, 1a mugre y 1a miseria aeoman su dolorosa faz. y que
para 81 deediohado que los padece. la docta bdSqueda de motivos,
las rfgidas estad!stlcas, 1a
no

8~O

adjud1cacl~n

de oulpab111dades son,

1etra muerta, sino motivo de od10, rebe1dfa y atln de re-

vancha. Y como Pae Po11nar no es el erudito que reeuelve problemas
en 81 papal, en el contortable retlro de una sa1a de estudios y de
espa1das a1 verdadero signiflcado de 1a pobreza, slno e1 padre de

loSun mont6n de desd1ohadGs, entre ellos sa mU0ve y para ellos v1ve,
eaeta sus horae entre el altar y el lecho de un enfermo,

do tugur10 de un pesoador,

0

113.

h3.bltao1~n

113 sirve de f:i,Ula. Y ouando MU8rgo muestrs. a

0

el ftt!

aesmantelada y fr!a que
trav~s

de un ohaquet6n

al que 19 fn1tan todos los bot ones, las suo1as carnes de eu cuerpo
desnudo, a1 compas1vo y evangl1Ico sacerdota, como no tlene otra
cosa que dar, entrega al desarrapado muohaoho los dnloos pantalones que posee. Paa Pol1nar no olvlda que Orlsto

formul~

las obras

de miserioordia oorporales junto a las espirituales, y como el alma y 81 ouerpo andan entremezclados en este duro negocI0 de la vIda, con sus manoa da el pan 1 91 vestido, y con au vozarr6n de

to~

menta, en trase aguda 1 llens de Inter3eooionea y latlnes, muestra
a sus hijoa 01 camino del vlvlr eterno 1 la. promasa de telio1dad
que

s~o

he. de lograr 81 hombre per 01 reoto cumpllmiento de 1&

ley de Dios.
Paa Polinar no as un

h~roe,

a la manera mundana, nl tampooo

un santo, 10 que revela la praocupacl&n de Pereda por reproduo1r
&1 hombre en sus exaotas d1mana1onas. Sin eer oobarde, el s1mpxt100

oura t1ambla ante 1a lengua viper1na de la Sargtteta y Carpla y,

oada vez que v1sits al tto Meohelfn, s10mbra au it1nerarI0 de ouidadosas precauc10nes para evltar los ataques de esas brujaa del inflerno, qu1enea no 1e perdonan au

1ntervenci~n

en el asunto del

a~~

jamiento de Silda, cuya mudanza a 1a caas de la tfa S1dora las ha
pr1vado del dinero entragado por e1 oab1ldo en oonoepto de mantenl·
m1ent 0 de 1:1 ohlca.

r:~a

de una vea, la voz de Paa Pol mar sa apaga

a impulsos del m1edo "

en 00ss10nes. ha de haoerae v101enoia para

oumplir olertas m1s10nes que, oomo la petl014n de 1& mano de Sotllesa para eleto, puedan s1gnlt1car algdn peligro para au 1ntegridad tfslca 1 su salud moral.
En otro orden de oosas, no es la mansedumbre su caracterfstl-

oa prlnoipal 1. oon harta trecueno1a, se deja llevar por au temperamento aangufneo e lrrumpe en lnveotlv8s oontra algdn mlembro de
su rebafio, part10ularmente fastldioso,

0

ensarta letanfas de que-

jas oontra su desventurada tttllgresfa. Al oabo, su alma slempre se
impone. 1 al14 va Pas Polinar a unlr matrimonios mal avenldos,

COD

oertar bodas, reoonoi11ar a los h1jos oon sus padres 1 v1oeverqa,
dlr1m1r ple1tos de veoindad, 1

au~111ar

a sus hljoB en el dlttcl1

trance de 1a vida a 1a muerte. Aunque sus apar1olones no son muy
freouenteB en 1a nove1a, su !lgura s4l1da , maolsa preslde oada
una de SUB p4ginas, 1 se 10 ve,

act~ando p~r

presenola

° por auseD

senola, 81 trente de su gre,. 1a que dlrige a puerto en e1 tina1
venturoeo oon que se clerra 1a obra. En verdad, Pae Po11nar, efntesls de una serle de curas an41ogos que llenan con su obra

pate~

nal 1 apost611ca las novelss de Pereda, nos permlte suponer que

~n

el clero espaRo1, ademl. de esa caterva de elmuladores, oodlclosos
1 sensua1e. mln1stros del culto que pinta Gald4s, bay una buena
cantldad de verdaderos sacerdotes.
Los restantes personajeB aparecen dlbujad08 con netos pertlles, en exacta valorao14n ps10014g1ca, dentro de los lfmltes de
.u personal aotuao14n. No hay en a1108 exageraclonee nl de.cuidos
y, por escasa que sea su 1mportancla en el transourrlr de los

even~

}07

tos, Pereda los crea c.on amorosa preooupac1&n y no om1te un rasgo
que pueda. contr1buir a su pintura. Y si hay un ··parsonaje" en 10. .
novela, tal ves mls importante que Sotileza misma, as el.pescador
santanderino, ouya oomp1eta "3 admirable estampa, producto de los
01elos azules "3 de los enoapotados. de las aguas tranquilas y de
las olas rug1entes, de la brisa mansa 1.de los v1entos desatados,
se concreta en los Oletos, Sulas "3 Meohelines. Su tosquedad, su
1nnata valentfa "3 eu entereza, 10. res1gnao1&n con que soporta los
duros embates de la vida "3 10 rudo de su trabajo, 10. honestidad
oong4nita que 10 hace hombre de una sola pieza, todo ello unido a
los deteotos inherentes a la arcilla de que estl hecho, nos dan
una cabal idea del estorzado "3 tuerte mare ante santanderino. 8i
eso es 10 que se propuso Pered&. al escrlbir su epopeya del mar, ha
llenado plenamente su ob3etivo. Un solo oap!tulo, 81 mag1stral de
1a tormenta, habrfa bastado para mostrar, en toda su

~spera

belle-

sa, "los 4picos traba3os" de los heroloos "3 senoil10s pesoadores.
Y habr!a bastado, adem's, para. o1mentar la tama de Pereda como el
mis grande novelista de la IspaRa del s1g10 XIX, que le oorresponde por dereoho propio.
Atlrmar que Pereda, en 10 tocante al lenguaje y estilo, es el
Cervantes de su 4pooa, es un lugar comdn. Pero no resulta ooioso
repet1rlo y destacar 01 inouestlonable mlr1to artfstioo de un autor que supo resuoltar, transourrldos varios s1g10s de ensayos 1
experLmentos 11terarios much08 de ell08 oumplldos a espalda8 de 10
ontol&gloamente espaffol, e1 ml1agro de 1a edad de oro de la letras

A

V

(1

G

El pirrato extenso, blen oonstru1do, s1n transgreslones gramat1ca
les, la trase amp11a, sonora, bella, el 14x1co r1qufsimo, la adje
tlvac1~n

pertecta, no son sus menores atrlbutos. La palabra repre

senta en sus manos, ya 10 hemos d1cho, algo as! como una var1ta m
glca que saca de la nada los

m~s

variados pa1sajes, ora

agreste 1 'spera, con sus plchachos coronados de nleve,
lnmenso, acogedor en su serenldad de los dfas calmos,
1 mortal en
1&

BUB

descrlpci~n.

0

terrlble

horas de ira y tormenta. Pereda es e1 maestro de
en 1a que su plume. se delelta para deleltarnos.

No menos genial .s el d1l1ogo, a travis del cua1 1ncorpora.

8"

como ya hemos visto en otra parte de este trabajo, un 81em.nto

ti1fsiico en cuyo uso au.len tracasar los mejores ta1entos: e1 1e
guaje popular

y

regional que, 1ejos de vu1gar1zar e1 con3unto

0

hacerlo artlf1closo, le agregs una tuerza lnsuperable, por obra 1
gracla de 1& calldad de qulen 10 maneja.

La agudeza en 1a r4pli-

ca, la loglcidad de su rasonamlento, 1a tranca y vallente exposlc1&n de su pensar, const1tuyen otras tantas caracterfstlc&s. las
que bacen de su estllo e1 vehfculo perfecto para la pertecci&n de
la doctrina trascendente, esencla de su produocl&n. Y sl bien en
Sotlles! esta doctrine. no apareoe oomo tesia expresa. ella consti
tuye los cimlentos de la obra, 1a que, vlv1da m's que expuesta.
ce de 1& novela un canto de alabanza al Oreador 1 a 1a criatura,
e1 rudo hombre de mar que poco 0 nada sabe de cosas mundanaa, pero
mucho del alma.
Sotl1es! deja en e1 espfr1tu un gusto de emoclones tuertea 1
de claros senttmlent08 y, sobre todo, una

8ensac1~n

de serenlda4

~

i

y

calma que no suele otorgar la llteratura de la hora present.,

tan llena de des8speranza. Al oerrar el libro se tiene la honda
lmpres14n da que todo est' b1en, de que la v1da es hermo.sa, pese
a las oruoes grandes y pequenas, 1 de que el hombre es muoho mejor de 10 que se plensa en las negras horas de esceptlolsmo. S1,
como quer!a

Arlst~teles,

10 que se busca en la obra dearte es la

catarsis, con armas 11mp1as la logra Pereda en esta apologfa del
hombre de mar. Indudablemente. la Espana que nos muestra el montafils es la que tlene dOB oaras, la clara y la oscura, como dos oaras t1enen todos los hombres y todos los pueblos. Pero, al cabo.
en a1 mundo de Pereda las tlnleblas no prevalacen. Y esto

tamb~'n

as verdad 1, como toda verdad, consuela.
Se podrd
ttol~g1ca

0

no estar de acuerdo con la

que sustenta Parede en Sotilez& •

conoep01~n f11os~floo

podr~

dlsoutlree s1 en

ella se muestra 0 no prograsista y se podrl oa11fioar al autor de
primarl0 an damas!a en sus plantaos y en su fibula. Todo ello cabe, porque todo oabe en

108

muy amp110s Ifmites del libre alba-

dr!o. Pero nadie dejar' de gozar 1 sutrir oon su lectura y de amar
a la enigm4tioa Si1da, la bella muchaoha ouya dnioa riqueza es

8U

honra y, en fUerza de amarla, lamentar un tanto, quiz' por aque110
de que todo tlempo pasado tue mejor, la muerte de una Ipoca en que
las mujeres, que 10 eran de los pies a 1a cabezi, desped!an & au
novio oomo 10 hiciera 1& brav!a Sllda, dicilndola al tiempo que Ie
entregaba una medalla:
-Toma, pa que el camino de la vuelta se te a1lane mejor. Y 81

/Id
alguna vez te qulta e1 dorm1r una mala idea, pregdntale a esta Se-

nora a1 yo aoy mujer de faltar a 10 que ofrezco.
Pssemos, ahora, a 1a Espana de Ga1d6s.

/1

CAPITULO IV
DONA PERFEOTA
Orbajosa es un pueblo que no existe en 1a topogratfa terrena: 9i hub18ramos de atenernos exclus1vamente a 1n oalldad moral
de sus habltantes, nos ver!amos obligados a ubioarla en el mapa
del inflemo, ya que allt se dan todos los pecados. los oapital••
y

los otros. Y no as que creamos en 1a exIst enola de una sola eo-

leotiv1dad humana en la que el vieio no orezea y se expanda oomo
la olzafial all! donde transite el hombre, habrl imperteooi&n en
grado m«s

0

menos profundo; pero sa nos tigura que el

~blto

so-

olal e individual tambiln de oablda a la virtud y que los dos roa
troe de Jano alternan en 1n exlstencla ootldiana de los hombres y
de los pueblos.
Orba~oSat

sIn embargo. tiene una sola taz, 1a de la inlqul-

dad; sus habltantes, que no son pocos, vlvan en tunol&n del dellto, el dlario transourrlr apunta a una inmen.a

contabulaol~n.

cu-

yas arma. son 1& mantlra, e1 robo, 1a hlpocresta, la ta1asia. 1n

ca1umnia, 1a murmuraol&n y hasta e1 crimen, 1 que, movlda en sombrfn trast1enda par los agentes del oatollcismo, tiende a de8trui
a un hombre, un forastero, por e1 solo pecado de no ser oat&lioo.
Como en Fuente Ovejuna , todo un pueblo se pone en pIe de guerra
para lograr un tIn, noble y 3ustlclero en 1n obra de Lope, deleznable 1 repuls1vo en In de Gald&s. El primero mereoe los honores

de una hazana efviea; 91 segundo. los esouetos oomentarioe de un
or~nloa

po1lelal.

Para

Gald~s,

Orbajosa as toda Espana;

cludad tan peregrina no llamarfa ls

qulz~

atencI~n

18 exIst enola de

81 el autor hubiera

montado en ella un eseenarI0 flotIcl0, sin oonnotnoiones nnclonales,

0

aun sl la hublera presentado como algo excepclonal en e

cuadro general de una act1tud anfmlca d1ferente. Pero no; el autor dtce de Orbajosal
No est~ muy lejoB ni tampoco muy ceroa de\\t$drld, no debien
do tampooo asegurarse que enolave sus gloriosos o1m1entos 8
Norte nl al Sur. nl al Este nl al Oeste. sino que es pos1hl
que est. en todae partes, y por dondequtera que los espanoles revuelvan sus 0308 y sientan el plcar de sus ajos.
De todo ello. ha de deduclr 81 lector que Espana es uua hoguera de maldnd. al1mentada
y

p~r

el tanatismo y 1e Intolerancla,

cuyo pueblo, sumido en e1 atraso, la Ignoranoia y 18 holgazane

rfa. auaente

p~r

oompleto le. personalldad, actda en rebano y no

por propia Inlciativa. sino movido por una oacura maquinaria ole
rieal. dueffa de vidaa y hacIendas. que no vacila ni siquiera ante e1 orimen para imponer, medIante le. fuerza mls eruda, la prepotenoia 1 el sensuallsmo de poder de las sotanas.
Sobre el tondo

s~rdido

de un pueblo estdpldO y malvado. lns

trumento y brazo ejecutor de los alevosos desIgn10s de un cura. y
de un caoique con fa1das, se desarrolla 1a trama de DoHa Pertegta, que gira a1rededor de los amores desgraciados entre Pepa Rey
y

au prima Rosario, h13a de 18 temlble sefiora que dB tftulo a la

novels. La flbula as un pretexto que slrve de vehfculo a 18 expo
s101&n de 18 tes1s: e1 rechazo del catol1olsmo y 1a exa1taoi&n d

J/~

laB ideas liberales.
Pepe Rey os un hombre de ciAncia, liberal 1 muy poco amigo
de oOSas de iglesia; ha recorrido varios pafses de Europa 1

eat~

en los comienzos de una exitosa carrera protesional. Su padre y
BU

tta, doffa Perfecta, han concertado au matrimonio con Rosario,

proyeoto que

~l

acepta de huon grado, 10 que results bast ante di-

ftol1 de entender en un hombre de personalidad tan definidA.. El
joven vlaja a Orbajosa para conoesr a au presunta prometlda, pero antes, oonvanoido del aburr1miento que he. de traer apare3ado
BU noviazgo, geetiona y obtlene una

misl~n

con eu profes16n de lngeniero. Aunque

~l

oticlal relaoionada

no oonoce a su prima, e1

amor surge en el primer encuentro, pero, no obstante la prntund1dad del sentim1ento que los una, sus suenos no podrin cristal1zar. La opos1016n rots v101euta provlene, en un principio, de don
Inooencio, penltenciario de Orbajosa y director esp1r1tual de doffe Pertecta, circunstanc1a que 10 ha transtormado, en cisrta medida. en duano de la oasa y conclencia de la familia.
Don Inocencio, aun cu.ando reeihe a Peps con bonaohona corteafa y 10 hace objeto de empa1agosas alabanzas. he reohazado a
priori 1a candidatura del joven a Ie mano de Rosario. Las oausae
de au aotitud no son santas nl piadosaSJ nsda puede objetar a1

m~

ohacho porque no 10 conooe y todo 10 19nora aoarca de su vida.
6Por qui. entonoes, au enoonado rechazo? Es que don Inooencio tlA
ne un sobrino. Jaointo, moza1bete fatuo y pedante, en quien 01
sacerdote ha deposltado todo au oaudal erectivo. Su extremado earifio

p~r

e1 ohiqu1110 hace deoir a

Ga1d~8:

1Imttl1 cel1h!3.'to el de los olt1rlgoa I S1 e1 Oanci1la de Trento 1es prohlbe tener hljos, Dios, no el demonio. les da sobrinos para que conozcan 108 dulces aranes de 1a paternldad.

Su amor paternal 10 11eva a dasear 10 major para a1 mozo:

c~

turn, una profas16n. la de abogado, tortuna y categor!a soclal.
Para lograr las dos

~lt1mas

no ha enoontrado mejor camino que e1

de casar a Jaolnto con Rosar10 y, para hacer del proyacto rea11dad. ha ldo tejlendo una dalloadn pero flrma tramn, en 1n que Rosario as

s~lo

un t!tere mov1do por las poderosas manos del sagaz

saoerdote. No es de extraffar, entonces, que don Inooenoio van oon
malos ojos la presencia de Pepa, a qulen considera e1 dn100

ca-

paz de hacer afiloos e1 edif1cl0 e1aborndo de tan fatlgoea y paolante manera. Pope Reyes a1 enemlgo y 1n 1ucha, cuyas primerss
t1ntas se produoen e1 mlsmo d!a de 1a 11egada del torastero, hab~

de eer faroz.
El antngonlemo eetalln despu's de los saludos de pr'ctloa. E1

penitenciarl0, con h3bl11dad suma, lleva al joven hacia dos terr£
nos pellgroso$Z 91 orgullo de In patrin chien y In

re11gi~n.

Pe-

pe, qulen pese a sus affos y a au clencia resu1ta bastnnte 1ncnuto, recoge e1 guante 1 habla en demasfa. Su tmprud9nte d1sourso
muestrn sus tacetas de lrrel1giosldud y de eecaeo respeto por la
tierra de sus mayores. Su contrincante.

h~roe

de una ftcil bata-

l1a ya que Pepa ha respondldo a au t«ctlca camo un pelele, no vscila en recoger los trutos de su victoria; por un lado, aglta ante dofia Perfecta

~l

desprecio que siante e1 muobacha par el dog-

ma y Ie burIn que hace de Orbajosa y sus tradicionee y costumbres 1, par al otro, aclcatea a Pepe para obllgarlo a inelstir

j,/~-

en sus puntos de vlsta. Rey, l1avado por la lra que en 11 desata
1a oonduota de don Inooenol0, va muoho Mis e.11lf de sus personalas eonvleolones, exagera su

poslol~n

y se hunde oada vez m«••

Intonces, oomlenza 1a tragedia.
Doffa Perfeota, qulen

s~10

he. aeoedldo aparentemente a 1a

proyeotada boda en virtud de las obllgaclones que 1a 11gan a su
hermano, se transforma en torrente sln freno nl ley: Intrlga. ordena, amenaza, enmarafia e1 ovl110 y pone en ple de guerra a todo
a1 puab10 para llbrar la batalla contra su sobrino. Orbajosa rasponda a su llamado y se desata 1a

oont1agracl~nf

de 1a que nlngupr~

no queda axoluldo, desde 81 obIspo hasta 81 dlttmo gafiin. Los
blemas se preolpltan sobre a1 desdiohado Pepe: los 1abrlagos

plel~

tean oontra 11 por asunti110s de poca monta, e1 goblerno ordena
e1 tlrmlno de su

mlsl~n,

a1 oblspo 10 expu1sa de 1a catadra1 1

su persona se transforma en a1 tooo de una hlrvlente oa1dera de
ohlsmogratfa, en 1a que todos 1 oada uno de 10e habltantes de O£
bajosa ponen 10 SU10.
Oomo doRa Perteota, ademls de prepotente 1 mandona, eatl dotada de tlna inte11genola, nsda deja tras1uolr de su partlolpaol~n

en los hech08, 1 1a vlda faml11ar transourre en medl0 de una

paz ldf110a,

s~10

oencio, ouya sola

alterada por las treeuentes vlsltas de don Inomlsl~n

paraoe ear la de eohar lefia a1 tuego. P!

pe continda reolblendo los mimos 1 atenclones de

SU

tfa oomo sl

nsda pa8ara 1 basta ouando 1a dama 10 reor1mlna por au fa1ta de
te, 10 haoe en un tone tan suave y oarlfioso, tan lleno de bondad
1 to1eranola, que e1 azorado muchaoho 1ejoe de descubrir 81 re-

vIs de la trama, cae en ella atado de manos y ples. S<tto un pequeRo detalle, cuyo real s1gnif1cado no alcanza aver, turba 1a
te11z tranquilldad hogarefia: Rosarl0, so pretaxto de una mleterloea entermedad, ha s1do ret1rada de la

olrculac1~n. La

nifia no

sale de su ouarto y, segdn afirmao1ones de la madre, as ella
qulen se nlega a hacerlo. Es lndtll que Peps reclame el dereoho
de verla; sus insinuaclones primero, sus exigenclas despu's. troplezan con la f'rrea voluntad de doRa Perfecta, oculta bajo el
barnlz del amor maternal.
Pooo a poco, la vida del muchaoho se convlerte en un sup11clo; dentro del hogar, las perpetuas discuslones con don Inocencl0, la plrtlda dulzura de dofia Perfecta, de cuya sincerldad comienza a dudar,

y

la incertldumbre que se derlva de 1a ausenola

de eu novia, que tambl'n desplerta eus sospeohas, en s!ntesls, la
soledad. Fuera, 18 aotltud hostl1 de todo un pueblo que, con la
dnlca

excepol~n

de las ninas de Troys y de don Juan Tafetln, per-

sonajes desacredltados y que vlven un poco al margen de la coleotlvldad, se ha lanzado a ana desatorada e lncontenlble campaRa
de maledlcencla en la que las lenguas no hallan descanso. La lnocenola y la credulldad de Pepe, con eer hartae, no puaden lr mAs
all~

de clartos lfmltes. Un dfa descubre que el voluntarl0 enole-

rro de Rosarl0 no es tal, slno
tegro plan no hay

m~s

prlsi~n.

De allf a descubrir el fa

que un paso. Entonces, decide marcharse, 10

que llena de jdbllo a doffa Perfecta, caya estrategia ha tendldo
a ese dulco fln. Una brev!slma esquela de Rosario, en 1& que la
muchaoha escribe; "Dicen que te vas. Yo me muero", ecba por tle-

//7
rra sus planes departlda.
Ouando dona Perfecta se entera del cambl0, su furla estalla.
Ya son

1n~tiles

las hlpocresfas, ya nada t1ene que hacer su fln-

gldo carlfio, la fachaia de tolerancia
trlplto y, en una eecena fuertemente

y

comprens16.n cae con es-

dram~tlca.

la lndomable mu-

jer cont1esa sus delltos, pero sin cons1derarlos tales, sln arr.pent1miento. antes b1en, juetlflclndolos p1enamente. Ouando Pepe
1e enrostra sus culpas, d10e:
-No lae niego. Lo que niego es la dafiada 1ntencl&n que les
atrlbuyes. &Oon qu6 derecho te metes a juzgar 10 que no conooee slno por indicloe y conjeturas? &Tlenes td 18 suprema
inteligenoia que se neceslta para juzgar de plano las aoolones de los dem~s y dar sentenola sobre ellas' &Eres Dlos,
para oonooer las 1ntenclones? &No es lfc1to emplear alguna
vez en la vlda med10s lndlrectos para consegulr un tln buena 1 honrado? &Oon quI derecho 3uzgas ace10nes mfas que no
oomprendes bien? Yo, querldo sobrino, ostentando una slneer1dad~ue td no mereces, te eonfleso que sf, que ef'eet1vamente me he valido de subtertuglos para oonsegu1r un t1nbu~
no, para consegulr 10 que al mismo tlempo era benef1closo
para t1 y para m1 hlja ••• &No eomprendes? Parece que est~s
lel~ ••• IAhl !u gran entend1mlento de matemitlco y de fll~80.
to alemls no es capaz de penetrar estas sutllezas de madre
prudente.
Y 1a madre prudente, cuando se convenee de que 1a violencia
es el

~ico

camino que le queda para cumpllr su voluntad e impe-

d1r el matrlmonio de los

j~venes,

no vaol1a un lnstante en ape-

lar a ella. Otra madre. la de Jaolnto, 6sta cegada por el amor
a su retoffo. se transforma en feros e&mplloe del crimen, al advertlr que todos sus saorltlo10s han sldo vanos y que el castl110 de oro y prestlg10 soolal en el que sonara instalar a su hljo oomo dueno 7 seffor, es una vl1 estructura de arena. La tosea
eBmpeslna, hasta entonoes desdibu3ada tlgura de coro, perdlda en-

JJ~

tre sus peroles, puoheros y susplros, salta de pronto a1 primer
plano, reohaza los consejos de prudencla de au tfo el

penitenola~

rl0 y, presa de ls 100ura, d1rlge los hi10s de la oonspirao1&n
que habrl de 11evar a Oaba11uoo, e1 mat&n de Orbajosa, a dar
te a Pepe. E1 momento del orimen, de gran fuerza

d~tloa

mue~

pese a

su sobriadad, constltuye ls oUlmina01&n de 1a perfeota vida de
fia Perfeota. Veamos

c~mo

d~

ocurre. Marfa Remedios, la madre de Ja-

clnto, ha acudido oon 1a notiola de que Pepe Rey, qulen hace tlem
po mantlene entrevlstas seoretas oon Rosarl0, ha entrado en la
huerta para encontrarse con 1a muchaoha. Ambaa mujeres bajan des!
ladas para 1mpedir los designlos del joven, ascrlbe

Gald~e:

En el mlsmo lnstante, oy~ronse tree golpes t tres estampidoa, tres canonazos. Era e1 ooraz&n de Marfa Remedios, que
tocaba a 1a puerta, agltando la aldaba. La casa se estremecfa oon temblor pavoroso. Madre e hlja se quedaron oomo estatuas.
Baj~ a abrlr un cr1ado 1, poco despu's, en 1a habltacl~n de
doffs Perfecta entr& Marfa Remedios, que no era una mujerr sl
no an beud.llsoo envuelto en un mant&n. Su rostro, encand1do
por la ansiedad t despadfa fuego.
-IAh! est~, aht estll-d13o al entrar-. Se ha metldo en 18
huerta p~r 18 puerteoilla oondenada •••
Tomaba allanto a cada sflaba •
• Ya entlendo-replt1& dolia Perfecta oon una espec1e da braml
do.
Rosario oay& al suelo y perdi~ el conoc1miento.
-Bajemos-dljo dona Perfecta, sin hacer oaso del desmayo de
su hija.
Las dos mujeres se des11zaron por la eaca1era camo dos culebras. Las oriadae y el crlado estaban en ls galerfa sln s~
ber qu' hacer. Doaa Perfecta pas~ del comedor a la huerta,
segulda de Marfa aemedioe.
-Afortunadamente, tenemos aquf a Oa ••• , Oa •••• Oaballuood1jo la sobrina del can~n1go.
-l.D~nde?

-En la huerta tambi~n ••• tSal ••• , salt~ 1a tapia.
Explor~ dona Perfecta la oscuridad con sus 030s llenos de
1ra.
-All! veo un bulto-d1jo-. Va hacla las adelfas.
-Es 81-gr1t& Remed10s-. Pero all' aparece Ramos ••• ,Ramost

Dlstlnguleron per£ectamente la col09al £lgura del centau
ro.
-IBacia las adelfal' !Ramos, hacla las ade1fasl
Dona Perfeota adelant~ algunos pasos. Su voz ronoa, que
vlbraba can aoento terrible, dlspar~ eetas palabrasl
-JOrlstdbal, Oristdbal' ••• IM~talel
Oy~se un tiro. Despuls otro.
Aquf deblera haber termlnado la novela. Las cartas que
se agregan, por las que nos enteramos de 1a looura de Rosarl0.
no afiaden nada a1 etecto dramltloo de la obra.
Doffa Perfeota es otra de las novelas de

Gald~s

ouro te-

mat pese a que 1a ftbu1a camble, es 10 que la erftlca ha dado
en llamar la intranslgencla oattnioa. Y esto de 1a lnt'ransigen.-.
oia oat8.l1ca se ha oonvertldo en un lugar oomdn que, por serlo,
se viene repltlendo sin pensar demasiado en ello. De aouerdo co
la interpretac16n que, por 10 comdn. se da a la

producoi~n

ga1d

slana, Espafia es e1 tooo de la mls monstruosa lnto1erancia, coa
tra la que

Ga1d~s

arremete, a manera de modemo

te, para derrlbar los espesos muros de od10 con que las religl
nes, en e'specla1 la catcttlca, separan a los hombres. Joe' 'Ba1seiro, en un intento de conformar a tlrlos 1 troyanoe, soe1aya
el problema con una frivolidad que asombra:
Por haber sldo Espafia nao16n otiola1mente oatdlloa, los ae
tOB de lntranslgenola religlosa que h1rieron 18 senslbl11dad de Gald~s tuvieron, por neoesidad, que partir de campo
cat81ioo. Siendo asf, a1 reaeolonar contra elos aetos, ata
oaba no tanto al oato1lo1smo ouanto a la lntranslgeno1a.
Partlendo de eete principl0, podemos alejarnoe del siempre
de1icado problema religioso para t13amos en Doffs Perfecta
como novela; (1)
(1) Joel Balselro, Novelistas espafioles modernos,

114.

P~gs.

173 y

J.2'!J

Dejar de 1ado el problema religioso es fa1sear las oosas, pOI
que Doaa Perfeota tue eonoabida e9mo un problema re1igioso. Esta
es una verdad que salta a 1a vista, desds las primaras p«ginas del
l1bro; negar1a, as deoonoesr al hombre

Gald~e

y e1

prop~sito

que

moviera su total producoi&n. No es praoisamente por sus valoree
1iterarlos, que
reolbi~ y
n1&~f

n~son

tantos como se pretende, que Dofia. Perfecta

reclbe tanto ap1auso en determinados sect ores de opi-

21no por su despiadado ataqua a la Iglesia, 3" no vemos que

haTa razones bastantes para dejar de lado aquel10 q.ue ha sido 3"
es la clave de su Ix1to. Adem«s, despoja.da del problema re1igioso, que es, como bien 10 sabra Ga1d6s, 10 que ls ds. toda su fuersa, Dona Perf!otA queda reducida en su t4bu1a s. blen pocs. oosa,
y s~o,edan

va10res posit1vos an algunos de sus personalss.

il tan resobado tema de 1s. lntransigenc1a, tamb1'n t1ene
puntas y

r~bet9S.

SUB

En e1 imblto de 1a re11g1&n y ls. moral, e1 no

transig1r, que en bu" romance no as otra cosa que la intrans1gen
cia,

le~os

de ser una tacha as una vlrtud 1. ademls, cond1oi&n in-

dispensable para que
3"

1~

moral sea moral y 1a re11gi&n Bea religi&n

no meras 3" ridfculas parodias de 1a una 1 de 1a otra. Vistas as!

las cosas, que es 1a manera l4gioa de ver1as, no logramos comprender por qu4
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3" BUS oorlleos se en03an con quienes ent1enden

que oreer en Dlos imp1lcs la subordinaol&n a E1 T e1 acatam1ento
de tOdo8 3" cada uno de

SUB

mandatos de una manera 1ntransigente.

En la novels que nos ooupa, esta arbitraria postura resta etl0801a
a 1a tesls ga1doslana porque, a poco que se prof'Und10e en ella, se
ver« que 1a lntranslgenoia en el buen sent1do nada tlene que hacer

/.:;. /
con los delltos de dona Perfeota y su comand1ta, los cnales no son
otra oosa que mlserias humanas h1jas de bajas paslonesy apatitos
dasordenados que se dan en su alma, no por oatl11ioos, sino a pesar
de serlo, 0, por mejor deoir, parecerlo. Y es~ as 10 qua vamos a
demostrar.
Be ev1dente que dofis Perfeota no deeea quo su h13ase oase
oon Jepe Rey; la

raz~n

de au negatlva no se ve en forma muy olara,

ya que su alma es demas1ado atismal,

0

tal vez oonfusa, para que

podamos tocar su fondo. Demos por olerto, aunque a tftulo preoario, que el reohazo obedece a la posioi6n del joven fronts a los
valores religiosos. Para un

oat~loo,

Rey no 10 es. Que doffa Per-

teota se muestre reao1s a que su h13a se oase con un hombre que no
profess au rel1gi6n, no es cosa que asombre nl que provo que un hip&crlta msgarse las veat1duras. Por 91 contrario, es justo, es
tural y es.

po~

n~

sobre todas las cosas, prudente. Una madre, sea

cual tuere su oredo, conoce de sobra loa confllctos que se derlvan
del matrimonio, oonf11ctoa que se dan aun en los

m~s

telloee y me-

jor avenldos, y sabe que la ldentidad en ls fe puede m1tigar los
desencuentros

y

dolores, en tanto que ls desigualdad los acentda.

Por 10 dam's, es 'ste un problema que se prolonga en loa hljos.
S1 una madre tiene el convenc1mianto de que 1a dlcha eterna 1 la
terrena s&lo se alcanzan par e1 camino que conduce a »1os, obra
can amor 1 sabldurfa toda vez que reohaza aquel10 que pueda apartar a su hija de ese camino. Es muy probable que un ateo no entlen
da esta aotltudr mayor

raz~n

para que no la juzgue.

Lo que sf resulta extraffo es e1 heoho de que 1a oposlo1&n de

los padres a las inc1inaciones amorosas de sus hijos, no provoque
tanto a1boroto cuando se basa en las diferenc1as de educaci6.n, jerarqufa 3001al

0

fortuna, motivos todos ellos que, pese a ser res-

petables, representan un
g1~n,

obst~culo

much!s1mo t'1enor que 1a rell-

para qulen cree en ella y la practioa. Un padre

que nlegan au consenttm1ento a1 hijo para

qu~

0

una madre

se oase con la cria-

dB, son sablos y justos. 31 1a negatlva responde a razones de credo, son osourantlstas,

retr~gradcs

e into1erantea. La joven que

rechaza a au pretendiente porqua saba que no pod.rtf aer una oon 11
en 81 plano religioso, as una esclava de los prejuic1os. El hombre que, por no creer en Dlos, sabe que pondrl1 en el

coraz~n

de

ls mujer e1 dolor, 1a duda y el remord1mlento y, a pesar de ello,
insiste en. 1nterferlr en au vida, es dlgno de aplauso per su tol~glca

leranoia y comprensl6.n. Indudablemente, es 6sta una

muy di-

t!oil de ent-ender.
S1 aceptamos que d.ona Perfeota

est~

en su dereeho III lnterve-

nir en la vida de su hlja, &slgnlf10a ello que est' exenta de oulpaT Por eierto, no. Al eontrario, su peoado es mueho

m~s

grave de

10 que pudiera eer la mAs dura de las intoleraneias. Su peeado as
un orimen que ouesta la vlda a Pepa Ray y In

raz~n

a Rosarl0.

La v1da de dena Perfeota as la stntesis de todas las bajezas
que puede albergar el alma humana. Resulta d1ffo1l at1rmar quI as
10 peor en ella: su soberb1a, su hipocresfa, au maled1oeno1a, su

apet1to de mando, su 1nd1terenc1a ante la v1da humana. au amor
la intr1ga de baja ley. Es un

volo~n

p~r

1nterno que oontrasta oon la

tr1aldad de que haoe gala en la praparaol&n de sus planes y en la

J~3
ejecucl~n

de los mlsmos. Doffa Perfecta es un demonio 1, en tanto

demonio, su pintura no puede ser major. Gald6s he construido en
ella uno de los peraonajea de mayor fuerza

dram~tica

Itstica. 51 1a hublera p1antado en el mando de

de au nove-

f1cci~n

sin segun-

das intenciones, sin el prop6s1to de anatematizar en ella a todos
los cat6llcos y sin establecer entre au fe y su conducta una relaci~n

de causa y efecto, admirar!amos a dona Perfecta, no err sus

calidadea morales, slno en sue valores art!sttcos t como acabada
expresl~n

de los ablsmos a los que puede descender a1 hombre cuan-

do, en uso de su libre albedrfo, se somete a la cruel tlran!a de
las paslones. Pero no; dona Perfecta rue concebida, al igual que
esa galerta un tanto

mon~tona

de figuras galdoslsnas, ouya vida

visible os un constanta ir y venir

~ntre

sotanas, clr10s y proce-

siones, a manera de ejemplo ya conooido y advertencta. Y como a1
8ste au hacer

~o

fuera bastante, sin duds para

~ue

al lector no

olvide la tesis que se agazapa detrls del personaje, atratdo por
su innegable fUerza, Gald6s la reouerda con ins1stenoia, sin pausa y sin tregua,

p~r

medio de ls traoes111a lnsidiosa. de ls iro-

nfa 1 el sarcasmo, que deja caer

a~uf

y a1ll, con meditado deacul-

do y con terca voluntad de que la flecha dl en e1 blanco.
Dona Perfecta

9S,

eli 1a facha1a, la perfecta cat61ica. Edifi-

es con su conducts a la masa smorfa de pa1urdos. quienes, en el
fondo, no son otra cosa que s1ervos del feudo que maneja con fl·
rrea mano la 1ndomable senora. Claro est« que au duress no aflora
jam's a 1a superficie; mal puede emplear1a qulen a toda hora del
dfs se proo1ama h1ja y eso1ava del, que ruera manso y hum11de de

coraz~n.

Dona Perfecta t1ene una permanente sonr1sa en los labio.,

jam«s se encoleriza, su palabra es suave 1 su d1scurso lleno de
oomprensl~nJ

preso1nde de los semones 1 pret1ere predlcar oon el
y s~o

ejemplo: nunoe. ordena
meros planos y las

m~s

se 11m1ta n suger1r; rehuye

108

pr1-

de las veces aotda entre baatldorea porque

1e repugna. la notoriedad; can los pobres diablos de Orbajose. se

muestra como un Moisla rural del slg10 XIX. cuya

misl~n

as llavar-

los a le. tierra prometida.
01aro est« que todo eato as superf1c1a: 10 que Bubyace bajo
el eapejo de tanta vlrtud as un complejo de sordidez

y

pecado. La

damn, que conooe a1 48d1110 01 Dec«logo y sa escanda11za ante la
menor transgrea16n, 19nora e1 slgnificado de In caridad 1 es, por
sabre todas las oosas, ego!sta. DoRa Perfecta no ama a nadia, fUera de sf misma, porque a todos usa
tadas

exprGe10~es

y

oon todos juega. Sus arreba-

de amor a Rosario, no van

m~a

a11« de le. pa1a-

bra vncfa, ya que su hlja es la primers vfotima de au hambre de

poder. Aunque

Gald~s

lntenta oonvencernos de que e1 motivQ que 1m-

pulsa a dofia Perfecta a obrar como 10 haae, es su repugnanoia a
que la joven se ease con un ateo.

1~

verdad

que eu aotltud as

8S

1a del diotador que no eatt dlspuesto a abdlear de uno solo de los
dereohoa que est1m.a 1e pGrtenecen, aunque e110s afeoten los del
pr~3tmo.

De puertae adentro, es tirana del hogar; de puertas atue-

ra, 10 ea del pueblo que, en razdn de 1a antigttedad de au familia.
e1 estrato soolal en que se mueve, su fortuna

y

eu prest1g1o, 1e

r1nde p1e1tesfa. Y ella no vaol1a en mane3arlo con la mayor arbl.
trariedad. Lo que en Pereda ee cr1stlano paternal1smo. que supone

lEt

supeditaol~n

de los dereohos a los deberes e 1mpllca el respe-

to por 91 alma ind1v1dual if coleotlva, es en
tencla que. desentendltfndose dal

a1m~

pooe. monta, las mane;12 al p.rb1 tr10 de

Gald~s

brutal prepo-

de las gentes como cosa de

ape":enc1as personales,

1::\8

en uso de una autoridad, que no os tal, slno desnuda opree18n. Estee toma

e~

manos de dorra Perfecta In engafiosa forma de Is. dulzura

evang:fi1ca. La v101eucla est!! adentro, en los profundos rc<~ovecos

de esa conolonola tortuosa, llena de raservaS mentales if que, sabia en 01 sof'isma., es cs.pnz de demostrar que 10 blanco as negro y
viceversa s1 tnl oonvlene a sue 1nteresee.
Rosario, ap1astada por 1a sombra a.sfixlante de ese

car~cter

de hierro, no puede ser otra cosa que 10 que eat una pobre deadichada que

a~lo

planaa con e1 cerebro de su madre, quo preslente 01

mal que se ocu1ta bajo 1aa aparienelas de tanto.
que no se

~r1m~

perfecel~n,

perc

a hacerle frenta, un ser vae11ante que con 10. men-

te plsotea e1 yugo, pero euya vo1untad, llegado e1 momenta de ac-

tuar. se deshaoe en e1 nire como una pompa de jab(;n, bajo 1n mirada penetrante de

doff~

Perrecta, que barrena hasta llegar a 10

hondo de las 1ntenoiones. 110 hay cheque de caraeteres, no hay rebe11~nf

no hay nada. Desde el comlenzo se sabe a qulJn

corresp~nd~

r« 1a vlctoria. Iloaario no tlent:3 t-:.l1a para enfrenta.r a su madre.

El amor, ese sent1m1ento que segdn
fica 10.

tralc1~n
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ea tan poderoso que

jU8t.~

a la fe. tlene en eate caso tan esoasa tuerza que

no sirve siqulera para haeer de Rosario una mujer, tan

za que se transforma en nlffo claudleante

980o.8a fue~

y 11or~n ante 1n sola pr~

sencia de dofis Perfecta y t1ene que arrastrarse al abrigo de las

aombras de 1a noche en 1ugar de sa1ir a la 1uz a grltar sus derechos, tan ascaea fuerza que no as capaz de aolarar ante la contund~nde est~

dlda Inteligencla de 18 muchachn,

10 justo y10 injus-

to, donds termlnan sus faeroe y comianzan sus obllgaolones, cull

es e1 Ifmlte entre 10 perm1s1ble y 10 prohlbldo. Y de todo ello
resulta que e1 amort que orgu110samente ae eleva por enclma de
nios, tlene que bajar 1a cerVlz ante dona Perfeota.
»effa Perfecta, como

cat~loa,

es poco convlnoente. Rosario 10

sa menos adn, ella no tlene la culpa porqua ha sido formada,

0

de-

ramada, segtfn los peZ'Sonales osquemas de au madre. Y &ate as uno
de los grandes detectos de Ga1d5s, porque 10 que
t81100s son oualquler
ga en e1 peoado, es

OOS&

COSs

menos

oat~lcos.

Que t

~

pinta oamo oa-

sl~ndo10,

se oal-

demaslado sablda para Inslstlr en ella.

Pero de ah! a oreer, oomo 10 haae doffa Perfecta, que 10 que as delito en

lOG ot~os

es en unomlsmo v!rtud. de ah! a justltloar las

oafdas con e1 Quante de las buenas tntenolones, de ah! a cubrlr
1a propla culpa can el manto de 1n de£ensa de las verdades evang~llcas.

va 1a mlsma dletancla que separa a un

conflesa serlo 7 as un trlste

hlp~crlta.

cat~llco

del que

Y dona Perfeota, par mu-

cho que conflese. comulgue 1 mortltlque au oarne, no

e~

eat&llea.

,QuI formacl&n ra11g10aa es 1a que da a eu hlja? Nlnguna. Se 11m!ta a Inculcarle una serie de prohlblclones, sin 1s. men or expllca01&1, 8,1 solo ob jeto de transf"ormar1a. en un ser temeroso 1 a.bdl,,·
00,

tl01lmente manaja.b1s, todo ella bajo 1a. amena.za. de 1a oondena-

cl&.n eterna y de los furores divinos. Y 10 peor de todo a1

a8un~o,

es que nl slqulera sabe lnspirarle un sa1udable tamor de Dios, ya

J~7

que a. qulen tame Rosario es s. 19. autora. de sus dras, en. qu1en ve
a 1a tOdopoderosa duana de au vlda y nrtff1ce de au destino. No es
pOl"

nada que 1a nlfia 1e arroja 8, Ie. cara, en su

impotenc19"

el terrible

~rtto

de8eBperaci~n e

de "usted no as m1 madre". Que Rosa-

rio no es aDios n qulen respeta, 10 demuestra al heoho de que al
pensamlent 0 de Dics no impide su.s antrevlste.!'f secretns con Rey,
sus mentirr's, sus elmulfl"ciones Y Bue proyeetos de fuga.. Qu1en la
det1ene no es a1 brazo de Dioe sino e1 de au madre, qu1en deatruye en un instante todos los

~azonamientos

de Pape 1 11qu1da au vo-

luntad. no es el arreper;timiento que se slgue a 1e. oulpa, sino 1a
cruel y flagons mlrada de dofin rerfaota y 1n vlo1encla oontenida
de au vos; qulen le clerra las puertns del rumor y mats. su rebeldfa
no as la fe, s1no las retoro1da.s maqulnaciones de esa mujer, a la
que Rosario termina por od1ar. pese a sar au madre, y ouyo coraz~n ba

desc)ojado a 1a ia de tiempo atrls, 81 es que algun& vez 1&

hubo, para poner en au Ingar una larga serie de apatenoiae culpable.;.
Doffa Perfeota ha trazado 1a entera vida de au h1ja. Su opos1c1t!n a.

Pepa ReY'

no as e1 product 0
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1a irre11gloeldad del joven.

Ex1st!a "1a en el momento. eu pr',mera. fa,lsedad, en que a.ooede a colaborar en e1 plan de en hermano.

~ondenado

an eu 1nterior al ira-

caso en 81 momento de nacer. Todo ouanto oourre despuls,
plantes del muohacho "1 au

protea1~n

de fa liberal, nada.

oonf'l1cto, que existfa a. priori, oomo no
del

q~e

lOB de8~
agre~a.n

a1

sea; un feliz pretexto

puade aslerse dofiaPerfecta con nuas y d1entea Para

3u.ti~

t10ar au act1tud. El todo no as otra cose. que una tremenda false-

Con su hlja, no dlsoute
na~lQ

3am~s

e1 problema, oomo no sea para tu1ml-

oon 81 anatema r las llamas del lnfierno.

y osado serfa e1 que se animara, antes de 1a
1e sus

a~dljea,

a acuaar1a de 1a menor

Jam~s

dram~tloa

transgresi~n

da 1a oara
oontesl&n

a 1a ley de

Dios. Dios es au escudo y su rostro reslgnado, que asconde hasta
e1 menor gesto de desaprobaol&n ante las tmpledades de Pepe, es e1
sfmbolo de su martirl0. LQu6 har de rellgloso en esta alma en 1a
que los pecados se oruzan y entrecruzan oomo tela de arana? LQul
har de rellgioso en esta mujer que se desembaraza de la responsabilidad por e1

o~odo

y ofnico expediente de apllcar a 1a rellgl&.n

y a la moral e1 princlpl0 maqulavlllco de que e1 tln justitiea los
medios? La tlera enloqueclda que grita al obtuso

gaff~. ·'M~talo,

m«talol", a sabienda. de que con ell0 va a herir tamblln a su hlja, no 10 hace para detender su oredo. Es un amasljo de carne pecadora que, exaoerbada por e1 odio baola el dnlco ser que se ha
animado a contrarlar sus planes 1 oponerse a au Toluntad todopoderosa. va manar la sangre de su soberbla plsoteada y neoeslta ahogar en 1a sangre del otro 1a lnmensa mole de su resent1mlento.
El personaje tlene tuerza, eso as lndudable. Llstima grande
que Ga1d&s se la oeroenara a1 tratar de tmponer1a como sfmbo10 1
ejempllfloacl&n de una tesls. E1 que eu autor pretenda oonvenoernos de que eu horrorosa orlatura 10 es como oonseouenola de la te
que profesa, le otorga un tinte rldfeulo y carloatureseo. Todos
conooemos a1 tlpo y hemos tropezado oon 11 mls de una vez en nuestras vida., pero a los m's no se nos oourre general1zar nl

estab1e~

oer re1aolones de oausa y efeoto, sobre todo cuando est' de por

,

. '.

med10 una re11g1&n, sea ella cual fuere. Pese a que al recurso es
bast ante puer11, la flgura de dona Perfeota adquiere. en las hib1les manos de

Gald~st

Oas~ ~dlogo

una sombr!a belleza.

es el de don Inooeno10, de voluntad tan f1rme

como la de su bija esplrltual, aunque menos encallec1do en el peoado y menos

h1p~cr1ta.

Su mala fe es grande y su t'ctica despre-

olable. Oon una lnslstenola que se hace

mon~tonaf

der1va la con-

versacldn bacla aquellos temas en los que, fatalmente, Pepe habr«
de herir las convlcclones rellg10sas y las costumbres locales, para luego lamentar, con tras. almibarada, el rumbo que he tomado e1
d1110go. No obstante. des de el primer encuentro muestra sus carta.
y descubre su 3uego. Por eso asombra el que

Gald~s

10 describa co-

mo maestro del engaRo 1 "hombre experto en disimulo ft , ouando en
los heohos, a partir de las primeras

escar~uzas

oon e1 enemlgo.

se expresa con una sincerldad tan grande que toea los lfmltes de
la rudeza y la descortesfa. Es falso en las armas que emplea, son
falsas su modestla y su

admlracl~n

por 1a sab1durta de Pepe, en

la que por supuesto no eree y es falso el dlsgusto que manltlasta cuando la

conversacl~n,

por 11 provocada y dlrlglda, toea pun-

tos espinosos. Pero donde no hay el menor asomo de distmulo es en

.

su personal planteamiento, en 1a

exposl01~n

de sus ideas y en la

antlpat!a, que de mil modos distlntos, demuestra a su contrlnoan-

tee
Como a dona ferfecta, 10 mueven lntereses muy terrenos y en
los que 10 eterno no tlene cablda. Aborrece a Pepe Rey no por ser
qulIn es, sino en su calldada de exltoso pretendiente a la mano

j~6

de Rosario, que de antlguo destinara a su sobrino. La tesis galdoa1ana de la 1ntolerano1a

oat~liea

queda reduc1da en don Inocen-

-

cio 81 simple proceso de una frustrada paternidad que busea la d1
.

cha de

~

hijo ajeno por oauces poco 11mp10s.

habr!a hecho

Gald~s

NOB

preguntamos que

oon sus orlaturas s1, por algdn extrafio meoa-

nismo, Pepe Rey hubiera de014ido rebelarse oontra la autor1dad de
su oreador y, obrando por cuenta prop1a, se hub1era convert1do
sinoerameute al catollclsmo •••
Gran parte de la cr!tioa qu1ere ver en don Inooencl0 al oaud1llo de Orbajoaa y pone au

aversl~n

a Pepe y 1a estrateg1a que

desarrolla para 11brarse de 11, a la ouenta de au at4n por

conse~

var en sus manos las rlendas de ls pequeffa cludad, que slente se
le escapan para paaar a las del joven 1agenlero ••• No oreemoa at!
nada eat a

aprec1ac1~n.

El verdadero caudll10 de Orbajoaa es doRa

Perfecta y, a travis de toda la novela, se ve con clar1dad que as
ella qu1en mueve los t!teras. Se nos
ciarlo au direotor esplr1tual,

a~lo

d1r~

que, slendo al peniten-

le bastaba dominar au

concle~

cla 1, por vta ind1reota, ejeroer el mando a travis de ella. Pero eato axlge una intellgenc1a que
a qulen pinta como un

19norant~n

Gald~s

que

s~o

n1egs a son Inocenol0,
conoce sus

cl~slcos

la-

tinos 1 que es incapaz de enfrentarse a la ldcida y olentft1oa
menta de Pepa. Y aunqua el saoerdote no se desempeffa oomo un tonto preolsamente, y Ista as otra de las oontradloc1ones del sutor,
y lleva las de ganar en ls guerra de guerrillas entsb1ada con al

muchacho, au Ixlto as con mucho obra de 1a medloorldad del contr1ncante. Dona Perfeota es muy otra coaa. Se neeesita talla para

J3J

1mponerse a una mujer oomo ella, para USar a qu1en estl! acostumbrada a Usar a. los otros. Que don Inocenc10 1nfluye en su hogar
es oosa. segura, como 10 as la rasponsabl11dad que le caba en al
desor8d1to de Pepa y en 1a tragad1a tinal. Hasta que punto 1ntluye es oosa dudosa. Ella sigue los cons.30s del

oan~n1go,

pone en tela de 3u10io, pero este seguir &es tal cosa

nadie 10

0 m~s

bien

un aprovechar? Dofia Perfeota los aoata porquet 81 b1en por diterentes motivos, sus intereS9S coinciden con los de su direotor
espir1tual. En resumidas ouentas. el maqu1ave11smo de alta esouela de 1a dama es e1 que dirige al otro quient ba30 las aparienoias de general, no as mts que otro pe4n en e1 tab1ero en el que
se 3uega 81 destino de un hombre.
Don Inooenoio, que no est« tan dejado de la mano de Dios 00mo puede pensarse, muestra a1 final de la novels un despertar de
su oonc1encia. Es '1 qu1en se opone a los descabellados planes de
au sobrina para quitar de en medio a Pepe y, una. vez oonsumado el
de1ito, busoa an al olvido de sf m1smo y en la renuncia a los pl!.
oeres mundano. al
Gald~s

perd~n

de sus culpas. Tal vez sin propon4rselo,

muastra en don Inooenoio uno de los grandes milagros que

1a fe opera en el alma de los hombres.
Frente a astas persona.lidadas poderosas, cada una en eu eeti10, 1e. de Pepe Rey se d11uye entre vao11aoiones
Tamb14n aquf fraoasa

Gald~8

y

debi11dades.

en eu 1ntento de presentarnos en Pe-

pe Rel un ejemp10 que abone su prose11t1smo. 81 1a mlsi&n del muohacho es la de oonstltuirse en paradigma del llbera11smo, muy
mal parada de ja a la dootrina. Galdds no's d10e de 11 que nsu per-

sona blen podfa pasar

p~r

un hermoso y acabado sfmbolo y, sl tue-

rn astatua, e1 esou1tor habr!a grabado en e1 pedestal estas tres
pa1abras: lntellgencia, valor y fuerza". Y agrega:
Ho~bre de e1evadas ideas y de lnmenso amor a In clenola, hallaba su m~s puro gooe en 1a observaol~n y estudl0 con que
e1 genl0 del slglo sabe oooperar al bienestar y a la oulture y al perfeoolonamlento moral del hombre ••• En 1a conversaol~n urbana sabfa mostrar una e100uenola plcante y dlsoreta, emanada slempre del buen sentldo y de la apreclacl~n mesurada yjusta de las oosas del mundo.

La plntura de tal hombre, a1 margen de 1a vulgaridad y e1 mao

gueto de algunas de sus frases, defeoto en e1 que

Gald~s

incurro

con treouencla, nos da dereoho a esperar una conducta acorde, es
deolr, ejemplar y perfeota. 6A quI queda reducldo Pepe Rey a medlda que 10 vemos a.ctuar"/ Su estatura dlsmlnuye en cada plglna de

-

relato y bastante apurado se verta el escultor de marras sl tuvle
ra que reproduclr y callflcar su estatua, promedlada la novela.
"La

observaol~n y

estudio de los prodlgios con que el genio del

slglo sabe cooperar a 1s. cultura" produce en nuestro 30ven muy

p~

bres resultados, ya que oae vencldo en todos los frentes y no por
una potencla lnteleotual, slno por una sotana de aldea.
Veamos en quI para la fuerza de Pepe, otro de los atributos
que seffala su retrato. Ouando, des puIs de muchos tanteos, logra
resolver el enigma que rodea ls personalldad de au atacante, au
reaocl~n

es hlja de una laattmosa debi11dad. En 10 primero que

pienaa as en hulr. No se le pasa por las mientes la ldea de luchar por su amor, ya que 10 estlma justo, y hacerlo a cara descub1erta y con arma8 1eg!tlmas. s610 1a carta de Rosarl0, magnfflco
ejemplo de la fuerza de los dlb1les, 10 detlene, 10 obliga a cam-

b1ar sus planes y a entrar en la batal1a. Pero 10 hace embozado
,y a1 amparo del engaflo y ls mant1ra. A ls lntr1ga mujeril responde can otra lntriga, no menoa mujeril aunque en ella intervenga
un aoldado. Tras ls entrev1sta con dona Perfeota, dnioo momento
en que ae acuerda de au hombr!a, se desllza en las sombras, apela al gsstado reourso de las esquelitas subrept101as y de las entrevistas seoretas, todo muy vulgar, y desoubre la gran soluoi6nl
ls hulda oon Rosario que,

d~do

reoe rapto. 8i Pepe Reyes el

el cardoter de la muchaoha, mis Pi
m~s

claro exponente de ls dootrine.

liberal, oontesamos que preferlmos las t1n1eblas olerioales. Porque Pepe Rey, lejos de rasultar la luminosa Maravilla que proclama los mlr1tos de una doctrina, representa una v1va acusacl&n de
sus errores.

&Y quI deolr de le. oe.lidad moral del hombre de "las elevadas
ideas? Porque Pepe Rey no est( exento de culpa, par 10 menos en
cuanto al trastorno mental de Rosario. Rey, hombre hecho y no un
moza1bete desaprens1vo y enamorad1zo, severo o1ent!f1co y grave
estudioso, deb16 descubrir deade el

pr'~er

o mejor d1cho la talta de

de au nov1a.

oa~ctar,

momento el
Deb1~

oa~cter.

darae cues

ta de que eataba trente a una nlffa. en 1a acepo16n literal del
tlrmino, 1ncapaz de obrar por sf miama, b1anda arol11a dispuesta
a plegarse a cua1qutar estfmu10.

~De

qui medios se vale Pepa pa-

ra ahogar en el alma de Rosario 1a lnfluenc1a. ma.terna y reemplazar1a par In propla? No los que se esperan de un hombre de b1en,
ya que 1e enseffa todas la.s formas del d1simulo, el ooultrum1ento
y

1a s1mulac16n. Ella accede porque 10 sma, porque estt harts de

ls tlran!a de dona Perfecta y parque, de una manera ascura e Indeflnlda, anhela 1lberarse. rodo esto la sume en tarmento y duda y, a1

agreg~mos

al remardimiento.

plejo de Qulpa, inseguridad y miedo.

ta~dremas

~Qui~n

un tremendo oom-

10 ha provocado? An-

tes de 1a 11egada de Pepe Rey, la vida de Rosar10 transcurre entre aus florea, sus 1abores, sus pobres y sus rezas, una vida
con escaso sentlda a1 se qulere, pero llena de seren1dad y paz.
Pepe, que no el amor, todo 10 trastorna. Na as raro que In

raz~n

de Is muchncha se extrav!e y, si blen ss cierto que su locura hace crisis cuando estallan los dos

t1ro~

que matan a au novia, a1

dana viena de le30B. Basta leer, a tftulo de
alucinadas

di~ogos

comprobaoi~n,

los

que Bastienen los enamorados en el secreta

de la nache, llenos de oontradloo10nes y desequ111brl0, en los
que aflora un alma que no sabe

qu~

hacer conslgo misma y en los

que as flcll advertlr la quiebra de la

raz~n.

Basta echar una m1-

rada, sobre todo, a 1a sdpllca que la triste muchacha dir1ge a
Dlas, plegaria llena de patet1smo y desesperanzs, en la que clama el sent1mlento de culpa y asoma 1a locura. Y todo eato as

obr~

de doRa Perfecta, pero tamblln 10 es de Pepe Rey.
Lugar aparte merece el pueblo de Orbajosa, e1 coro de la
traged1a, pero no pas1vo s1no vivo 1 actuante. El pretexto de su
accl~n

es la historia. un poco vulgar pero eterna, del caudillo,

e1 caudillejo y la maaa que pone la bomba, quema la 191es1a,
ta el gatl11o, sin saber par qut y para
t~n,

guardaespaldas

0

qu~.

apr~

Siempre hay un ma-

plstolero. al que se Usa para defender al-

gdn elevado princlplo, que la mulet111a da para todo.

Gald~9

com-

bina con acierto loa elementos po1!tioos con loa de 1a fibula. La
trama, muy bien lograda porque e1 crimen pudo aer en rea1idad, en
esencia es sdlo un sofisma ya que se apoya en premisa

~~:

1a

maldad de 7.324 ind1viduos, de los cua1ee dine Ba1seiro:
&Aceptaremos, no s~o como t!picamente espaflol, sino ccmo espec!f1camente local, que en una eomunlds.d de 7.324 habltantes
no habfa alma 1impia de prejulcios, ni conciencia KOhrada, ni
car~cter va.1iente que se co1ocara no ya fronte a 1a lntt'ansigenoia, en lucha activa, pero ni slquiera en amigable actitud
en simpat!a, con 1a lIniea v!ctima de 1a mal8. pas1~n que conoce todo un pueblo, con Pepe Rey? (1)
11 autor del orimen, ya que no e1 responsab1e, es Oaballuco.
sfmbolo de 1a tuerza bruta sin oontrol raclonal, gigante sin seso,animal montaraz ouya m1si&n es la de obedeoer 1a voz del amo y di&
parar el arma. Como la locura de Rosario, la muerte de Pepa Rey
tiene una 1arga historia, ja10nada con los slete pecados capitales, en 1a que interviene, en mayor 0 Menor medida, todo e1 pueblo. SU destruooit1n t!sioa es un accidente, ya que e1 desdichado
habfa muerto espiritualmente de mil maners, distintas. a Manos de
una entera co1eotivldad, cuya existencia, segdn

Ga1d~s,

s610 pudo

gestarse en la tenebrosa un16n del oscurantismo cat61ico y 1a prepotencia de las sotanaa. Y, Begdn Ga1d&s, esto es Espaffa.
11 de Orbajosa es, sin dUda, un extraffo pueblo. No por chismoso, preclsamente.
tentaoi~n

~Qui'n

es e1 que no ha cafdo a1guna vez en 1a

de paladear un rumor a costi1las del pr6jimo? Lo que

asombra es que sea la maledicencia,
(l)

Joae~alseiro,

am~n

de otras ta1tas de mayor

Novelistss espaffo1es modernos, pig. 174.

envergadura, 1a dnlca torma de su actlvidad. 4De
tet Bien es verded que la primere

observaol~n

al olento de mendigos, todos hombres

~sanos

qu~

vive esa gen

de Pepe se refiere

7 robustos", que vle-

ra en el oorto trayecto a la casa. Pero, por grandee que bayan sl
do el atraso y la holsazanerta en
ner que en Espafia

debi~

~pooas

de

Gald~s,

hemos de supo

haber habido algo m«s que mendigo•• Tam-

b14n a los plcaroD, exponentes

m'x~oD

de la pereza, les llegaba

la hora de someterse al yugo del trabajo ouando el hambre tocaba
a rebato. A los de Orbajosa no los vemoa

jam~s

en el desempefio de

alguna tares dtll, porque no ae puede tomar muy en serlo la tosoa
observacl&n de don Inocenol0 aoeroa de los a30s oomo dnica fuente
,

tl

de productlvldad, 1& que 'guele mls a butonada que a otra cosa. Va
ya y pase como 8xcepcl&.n sata moderna Jauja, que quien sabe por
qui ml1agro 8scap& a 1a maldloi&n bfbllca del ttganar.ls el pan oon
81

sud~r

de tu trente". Pero como Gald&s pretende que Orbajosa eS

toda Espafia, ya resulta un pooo

m~s

1nverosfmil. Pereda nos mues-

tra algo muy dlstinto. Ya hemos visto en el oapftulo anterior has
ta qu4 extremos de saorifiol0 llega el maraante santanderlno en
su luoha sin tragua por.el dlario vivir.
DoHa Pe£f.eti. en euanto obra literarla, est« muy le30s de
las exceleneias que en ella proolama un buen seotor de la crftioa. Es, simplemente, una buena novela y no, por aierto, la mejor
de Gald&s. Al respeeto, nada nos dice el heoho, tantas veees repetido, de que sus ediolones y traduoolones se multlpllquen hasta el cansaneio. 8i hubllramoa de juzgar 81 valor del Quljot8 por
el ndmero de leetorea que, por placer estltlco y no por obliga-

/~

cidn, 11egan hasta 1a dltlma

p~glna,

7

necesariamente tendrfamos que

concluir que Cervantes es un mediocre escritor. Por e1 oontrario,
las edioiones millonaries de determinada nove1fstlca moderna acabarfan por convencernos, sobre la base del mismo criterio, que la
pornograffa ha adquirido rango de obra de arte.
Lo mejor en Dona Perfeota son los caracteres; all! hay fuersa, bay pasi&n y hay personalldad. Es indudable que
plano de la

creaci~n.

Gald~s,

en e1

se mueve con mis comodldad y obtiene buenos

hallazgos, cuando se sumerge en los detectos humanos que cuando
t~slta

por caminos de vlrtud. Por extrana parad03a, aquellos pe

sonajee que usa como prototlpo de los males que condena y que,
ra que la tesis resulte efectlva deberfan provocar el reohazo y 1
an1maversl&n del leotor, son los que mayor atraoci6.n artfstlca eje
cen, por melor concebldos,

p~r m~s

consecuentes y reales y, sobre

todo, por su tuerza dramltloa. Los virtuosos, en cambl0, y que po
serlo constituyen los arquetlpos de su doctrina, en el mejor de
los casos son inco10ros y pueriles cuando no contradlctorios, y
en el peer, caricaturas de hombres

0

monigotes. Indivlduos de tal

calldad, no pueden resultar seductores nl en el aspecto humane nl
en el arttstico. Pepe Rey. con su esptritu enclenque, sus arrebatos de jovenzuelo, su oratoria progreslsta y sus lntrlguillae de
cinco centavos, alma pequefia mal que le pese a

Gald~s

que 10 sofia

ra eapejo de varones, se reduce a la nada trente a don Inooencio,
vltuperable moralmente, pero lleno de vida y realldad, un hombre
hecho y dereoho.

Aqu~l,

destlnado a eer e1 apftome de ouanto de

bueno debe albergar la criatura humana, termlna por eer un tanto-

che •. Don Inocencl0,engendrado para 1a

execracl~n

y e1 anatema, se

impone a1 lector por a1 br!o de su persona11dad. Oomo dlce Balseiro, "e1 autor presenta a don Inocencio como a un

rlgur~n

y e1

rl~

gur&n results Ray". Rosario, 1a desdlbujada muohacha para qulen a1
autor raclama la

ternu~d

oompaslva que slempre aoompafia a las vfc-

t1mas, sdlo oonslgue 1mpaclentar con su relterada malopea y su d1minute persona11dad desapareoe 3unto a la de su madre, esa doffa
Perteota desbordante de fuerza y de pas14n y admlrab1e en au vlo1enola repr1mida.
La tlonica novelfstica es de buena ley y los haohos, sl se
exoept4a la actuacl&n co1ectiva de los habltantes de Orbajosa que
es torzada e lnverosfml1, se suceden con

l~glca,

de una manera na-

tural, sin necesldad de violentar las sltuaoiones. Todo $1 prooeso

est~

llevado con una inteligente graduacl&n: la forma o4mo el

penltenc1ario va lrrltando & Pepe, el odl0 que orece en el ooraz&n de doffa Perfeota, la ira que se adueffa del muchaoho, el desequilibrio mental que se inslnda en Rosario. Muy blen hallado el
mot1vo que impulsa a Marfa Remed10s a poner 10 suyo en el contlicto 1 a mane jar su personal 1ntr1ga en perjuicio del torastero, as!
oomo los distintos intereses que oonfiuyen en 1& tragedla t1nal.
La supresl&n de aquellas

p~ginas

en las que Gald4s se empena en

filosotar, las m's de las veoas sin Ixlto

p~r

au escaso rigor olaD

t!tlco y su superflcla11dad, contrlbulrfa a atenuar la pesadez de
clertos capftuloa y a acreoantar el valor llterario de la novela.
No podemos eloglar el lenguaje que, casl slempre descuidado,
as con trecuancla vulgar 1 riploso.

Adem~s,

es oaracter!stica de

r;.ald~s

no mostrar dernasiado respeto por la

vance la. p1ntura del ambiente. Aunque
rntx1ma.

1mprea1~n

gra.rn~t1ca.

Gald~s

Tampoco con

h9.ya buscado dar la

de chatura, s1n dud.a se le rue la mano. Por au-

puesto, Dona Perfecta no as novela de oostumbrea. :No hay en al1a.
los caracteres d1st1nt1vos del g&nero; sus agon1staa no expresan
10 tfp1co de una. reg16n determinada 1. as! como se mueven en 1a.
1mag1na.ria Orba30sa, podrfan habarlo hecho en cualqu1er otro r1nc~n

de la tierra. En cuanto a1 escenarl0, no

s~lo

su nombre es

ticticl0, aino que tamb14n 10 as el espfrttu local. Oreemoa que
Orbajosa no a610 no es Espafia sino que, a1
la, no tendrfamos
La ma30r

m~s

tuvl~ramos

que def1n1r

remed10 que decir que as 1a antt Espaffa.

exp11caci~n

de Dofia P2£tegta. en el

~blto

moral 1

de 1a fibula, 1a da el propio Ga1d6s a1 terminar a1 11bro. All!
se olvida de 1a tes'li 1, no s9.bemos ai desi1uslonado porque e1
todo no 1e

resu1t~

como 10 soffara 0 por una de esas bromas que

3uega e1 inoonso1ente, escribe: "Eato se

acab~.

Es cuanto por

ah~

ra podemos declr de las , .personas que parecen buenas y no 10 son".
Porque. a1 cabo, Dofii'Perfeoxa no es otra cosa que eso: 1a hleto,

ria de una Mujer infern9.lmente mala y que se f1tl.gebuena. Una mn"

jer que es mala, no par

oat~lica,

sino a pesar de parecer10.

OAPITULO V

oONOLUS IONES
Ga1d~s

eonclbl& sus obras, espec1almente las de tesls, como

un enfrentamlento de las bondadGs del 1lbera11smo 1 de los vlclos
de 1a doetrlna cat&lloa, aun ouando clerta crftloa se emp.fia en
af1rmar que 10 que en e11as sa combata as a los oat6.lloos 1 no al
credo. Ya hemos dloho que hay varlas tormas de ataque a 1a rellg16n. las una. dlreetss, las otras tangeno1a1es. Entre 'stas, no
es la menos afloaa 1a que hiere a1 credo a travis de las imperfecclones de sus adherente •• Y deelmos que es efloaa por: 10. Toea los
resortes humanos del problema, 20. Oomo, en 1a superflcle, no atea
ta 81 dogma, 1evanta menos reaeclones 1 no lnquieta a las concleneias, 30. Apela a los

ba~os

sent1m1entos del hombre, por 10 gene-

ral, m's lnclinado a eomentar el vlcl0 que la vlrtud. El vlelo entretlene. la vlrtud aburre; 40 •.Admlnistra e1 veneno de modo lmpe:.
ceptlble 1. oomo no

hay

defensas, e1 efeeto se produce. en forma s!

gura, a1 margen de 1a vo1untad de qulen 10 reelbe. Ga1d&s preflr16
este cam1no. Para Ba1eelro eu aetltud obedeee al heeho de que MamA
ba a Jerusa11n, no aRoma. Y se apo1aba en e1 Serm6n de 18 MontaRa,
no en encf0110as 1 pastorales" (1).

(1) Joe' Balee1ro, Nexe11sta, eepafio1,e modemo!. pig. 113.

Be mUT probable que Baleelro tenga raz6n porque

8.

evidente

en la obra de Galdds el prop&slto de dastrulr al clero 1, por enolma de 11, al Vaticano. Y esto no es otra cosa que el1mlnar el
catollo1smo.
De

oualquler maners, oomo 1a 10 haos demostrado en el oapf-

tl110 anterior, algunas de sus tesls, planteadaa en tlminos rellgioaoe, tracasan en la demoatracldn, porque el oontlloto, 0 oontllot08, ae dan en el plano de las paaIonea meramente hUmanaa T
au _otIvao14n teol&gloa no se ve por ninguna parte. Sea ello debldo a

10

abaurdo de la teala

0

a ausenola de habl1ldad en el nove-

llata, no 8a problema para d180utir en eate traba30, aunque opinamoa que m«s pesa el primer taotor que al aegundo, 1& que a Ga1d4a
pudo taltarle oualquler oosa menoa habl1ldad an e1 manejo de los
recursos 1 de las "onlcas de narrador.
Lo que af intereaa ea poner de manltlesto e1 fanatlsmo de G

d&S, qulen, pes. a rechazar aRoma 1 nagar au acatamlento a1 dogma, ae esc1aviza a una dootrlna en 1a que, ausente la
p~r

pe~nnldad

eer obra del hombre, todo queda I1brado a 1a tinlta Intellgen-

cla del hombre T a aus mutaclonee. Se nos dlri que a Gald&s, en
UaO de su Ilbertad, le aalste el derecho de crearse sus personal.a
cadenaa 1 aherrojarae en ella8. No 10 negamoa,

p~r

aupuelto. 1 no

10 negamoa, no en nombre de 1a 11bertad que como ooaa htuaa:Da hOT
.s '1 mafiana no ea, slno en _'rlto del 1lbra albedrlot que los oatlllcos conocemoa desde ml1ea de aRoa atris, segdn el cual Dioa
conoede a au crlatura hasta el derecho de esooger e1 mal. No .s
tan generoso el hombre.

Lo que es mdS dltfoil de aoeptar as e1 heche de que el haRbre
que romplera lans.. oontra el fapa,lsmo y 1a into1erancl., calga
(

.;

en uno y otro de 108 vlclos qUefodmbate al extremo de hacer
de ls
.
~

rellgl&n oatdlioa 1a madre de todo. los peeadoa, de latoe una oonaecuencla de aqu'lla, de, oada oat611co un tonel sin rondo de maldade. encublertas ba30 espeaa capa de hlpooresfa,

y

que tulmlne

aue 1raa contra un sector bastante ampll0 de la humanldad y 10
transforme en una oanallssoa oaterva ds or1mlnalss, Ignorantes 1
estdpldos. Porque

Gald~s

s&1o oonc1be oat6'l1oos malvados t holgasa;-

nes, rectUemadOB en BUS talaedadea. atrasadoa, nea10s t ranltlcoa Y
oaourantistaa.

Gald~8

a&lo crea aacerdotes s1n greYt aenaualea.

glotonea, enemlgos de 1a piedad '7 amigos de los negaolos humanos,
0041010s08 '1 'vldos de poder.

Gald~.

dIv1de a 1a pob1aol&n oat&-

110& en el gnpo enome de los esolaVizadoa '1 en el d1mInuto de

108 que mandan, oprlmen '1' explotan. Sobre 180 baae de estes princlples,

Gald~s

elabors. unos cuantos persona3ea '1 les haoe cometar .

aua atrepellea en escenar10s de fantasfa. A manera de lInlca a.paransa oontra las tinleblae '1 el horror que ae darlvan de la organlz8ocl&n cat&llaa de la eooledad, ' Gald4a orea una oriatura destlnada a ser h13a de,la luz par sus pertecclonese Esta cr1atura es,
por eupuesto, 11beral 7. tambl1n par supuesto, oae arrolla4a por
la maldad T 18 astucia de loa enemlg08. que no son e&1o aua personales enem1goa sino de 18 human1dad toda. Y, para conolulr e1 ouadro, Gald&. nOs dice que esto es la entera Espafia.
Su mensa3e constante es. aunque no 10 41ga con merldlana c1arldad slno por conducto de la lnslnuac14n, a1 cabo

m~s

pellgrosa.

j;;

el siguiente: Esto8S la rellgl"n cat&lloa "1 6stoa son loa 81'eotos que produoe en el hombre. Bald de ella "1 amparaOB en el
, 11be~
rallamo, doctrtna que, con la supresl&n de ataduras d1v1nas t os
dar« 18 llbertad que otorga el hombre, con la clencia, 18 respuesta a todos los

interro~te.

1, conel progreao, el remedl0 para .

todas las taraa t1a1c8s, morales '1 del esptrltu.S1n temor a que
nos Uamen .f'arult1ooa, oreemos que seme3ante aot1tud no ea otra. coaa que al -«s crudo de los tanat1smos •

. La nqvelfstlca de Pereda. anoambl0, no se expllca nl se com
pre~e

sin D10s. Todos sus planteaa1entos collvergen bacia El 7

todas las respueatas de El derlvan. A travis de eata conoepol&n
de 1a v14a segdn los valores rellgi080a, "1 para Pereda

rellg1~

18p1108 catoliclamo. anal1za. dlacute '1 da soluc14n a los

mdltl~

plea interrogante. que propone au Ipoea "1 a 108 da amplioa de todaa las 'poeas, 81 atefamo, laa 1d,&8 11berales, el progreso, la
edue~cl&n.

18 naturale sa oomo 8aouela del espfritu, las

venta~a8

del oampo sobre la cludad, la polftloa "1,la po1itiquerfa. 81 matrimonio m1xto, la lntolerano1a. etc. Su mayor vlrtud, sobre todo
a1 se tiene en cuenta 81 odmulo

~e

1deas que se agitan '1 debat.n

en medio de la malla de sus bien urdldos argwnentos, es 1a auseneia total de . posadas '1 el rechazo de toda lntransigencl& en la
apreoiao16n del adveraario. 51 ba'1 alguna lntransigenola

8.

en 81

mantenimiento de sus principlos, sobre todo los rellgioaos. '1 'ata
as una nota mis a au lavor.
Pereda jam&s atacal se limita a exponer sus puntos de vista,
con los que puede

0

no estarse de acuerdo, "1

10

bace sin acrltu4

n1 viol.nolas, a veeee med1ante e1 recurao 4e proyocar una 41eou81&n entre sus agonlstas, a veOGS par su peraoDal 1nternnol6n en
forma 4e oomentarl08" pero, las mi., como oonseouellcla que ..1 les,
tor ba de desprender de los hech08 1 de 1e. forma en que aotCan
8US

personajes. Ml oonoepelcJn.fl10a&tloa de 1e. vida as Ista, n08

dice,

y

all! se datiena-. No calltlca a. qulenes no plensan como '1

en forma dura

0

peyoratlva. No le8 nlega valoree ni los transfor-'

me. en sares 4espreolab1el por el hecho exoluelvo de perten.oer a
tal

cual tendenola dootrinarla. Ha7 vlrtuosos en ambos bando.

0

, en ambos bandas orece el vlcl0. Buen ejemplo de 10 que ante ...
4e ."

,& 10 hemos v1sto in extens'o,

Oualquler muchaoba, oat&110a

0

l'!! tal. Pll0 tal

nOt se babrta

yt&UI-

ene~orado

de un hom-

bre de las condlclones de Fernando. Oualquler leotor, oat811co
no, no puede evltar un sent1mlento de

repuls1~

0

ante 1a delezna-

ble tigure. de don Sotero. Oomo se ve, est amos mQ1 lejos de Galdc!s paraqulen seno ex1ste un mundo de rtfprobos y e1eg1dos, Istos
los libera1es, aqullloa los oatc!11eos, reacoionarioB, osourantiBtaB, tanlt1coe y atrasados, segdn 11, motor, nervio l' causa de 1a
deoadenoia espafiola.
Tambl1n 1a Espafia de sabos e. tundamentalmente dlstlnta. Para Ga1dc!s sc!10 tiene vigenola 1a Espaffa de los vlolos. Oondiolona
e1 me3oramlento en todos los &rdenee a un futuro liberal '1 suefia
con utopfas. Su poslo16.n,

p~r

10 tanto, es negat1va. Pereda se

oonforms oOn la rea11da4 1, en oonseouenela, sefiala 10 bueno .,
10 malo. Su Eapa&' estl hab1tada

p~r

hombres de oarne y hueso, 10

que supone la mezola de vlrtudes l' dereetos. La so01edad que

p~

ta no es de .mgeles, pero tampoco de demon10. exclus1vamente. Y
aunque unos 1 otros transltan en la vtfia del SaUor, a1 oabo e1
t~1smo

o~

preva1eoe. porque Pereda sabe que las puertas del lnfler-

no no preva1eoer4n. 00..0 no cree que a1 hombre sea capaz de sa1var a1 hombre, pone tOda au oonflanza en Dios para que El11eve

a buen tlmino la tarea. Sue novela. de 3an en e1 alma una gran
lmpresl&n de paz 1 ls oert.sa de que este mttndo en e1 que vlv1meB
no es, despu's de todo, tan despreclable. Y

p~r

enelma de todo,

1& eonvloo18n de que no estamos solos en la dura laborquerepre-

senta e1 viv1r, puesto que Dios. a1 damos 1a exlstencla. se responsabl1lza per ella. La obra de Pereda es,

p~r

10 tanto, pOlitl-

111 1eotor den_rtf de todo 8stO sus persona18. ooncluo!unes.
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